最終話 はじまりのはじまり
『名前を決めてやらないとねぇ』
『そうだなぁ……』
大昔にぼくを助けてくれた人たちの懐かしい声が耳に蘇る。
ユキと一緒にいるようになってから、過去の出来事を夢に見たり、ふとした瞬間に思い出すことも増えた。
それも何故か楽しいことが多い。
夕暮れの河原でネコジャラシを見付けてじゃれ付いたこととか、初めて煮干しをもらって美味しさに感動した時のこととか。
『そう、ナオ。お前は今からナオだ』
『にゃあ？』
辛かったり悲しかったりすることだって、あったはずなのにな？
記憶って不思議に出来ているんだね。
◇◇◇
花盛りの時期が過ぎると、急速に雨の気配が近付いてきた。
「梅雨……」
リビングで一緒にテレビを見ていたユキが困り顔になる。テレビの天気予報によれば、もうすぐ梅雨に入るみたい。
「雨が降ると濡れて気持ち悪いもんね」
外に出なくても毛が湿気でバクハツするし。気を付けないと、怒ってもいないのに普段の1.5倍に増量しちゃう。
念入りにブラッシングしてもらわないとな。
でも、素敵なことだってある。
水の玉をためてピカピカ光るアジサイを見たり、ケロケロ鳴くカエルの声を聞いたりするのは楽しい。
ユキも笑顔になって、「しとしと、ポツポツって雨の音は好きかな」と言った。
二匹でそんなことを話している時だ。
中学生になり、慌ただしく朝の支度をしていたショータがふいに食事の手を止めた。黒い学生服もだいぶサマになってきたね。
「ナオって、どうしてナオって名前なんだっけ？」
「それは、ご先祖さまがそう名付けたからだな」
タカヤがトーストに齧り付いてから応える。
きちんと教えてあっただろう？ と。
『にゃ～』
「う、ちょっとだけだぞ」
ぼくたちはテーブルの上にピョンと飛び乗ってじーっと見詰め、見事、パンの耳のカケラをもらうことに成功した。
一匹でやるより成功率が高いんだよね。
カリッと焼き上がっているし、バターも付いて香ばしい。ユキも目をキラキラさせながら「おいしいおいしい」と食べている。
これはタカヤの朝ごはん、消滅の危機かも……？
「そうじゃなくて、ご先祖さまが『ナオ』って名付けた理由」
どうやら、学校で「自分の名前の由来について調べる」という宿題が出て、その流れでぼくの名前についても知りたくなったみたい。
先に食べ終わって荷物チェックをしていたルカも、子ども部屋からヒョッコリ顔を出した。
「そういえば私も聞いたことないなぁ。ね、どうして人間みたいな名前なの？」
「――ほらほら、早くしないと二人とも遅刻するわよ？」
キッチンからママさんの優しい注意が飛び、姉弟はハッとした。テレビの左上に表示された時間を確認して、声を揃えて『わっ』と叫ぶ。
そのままカバンの持ち手を掴んで、外へすっ飛んでいった。
『にゃあ～（いってらっしゃーい）』
「俺ももう行かないと。行ってきます」
ついでに、少し遅れて出勤するスーツ姿のタカヤも見送る。その大きな手でぼくたちの頭をガシガシと撫でた。
ちょっと乱暴な仕草が、かつての記憶を再び呼び覚ます。
『「ナオ」はなぁ、次に子どもが生まれたら付けようって決めてた名だ。結局使い損ねちまったから、お前にやろう』
『我が家の小さな小さな末っ子ってわけだねぇ』
その「末っ子」が、こんなに長生きして沢山の子どもたちと出会うことになるなんて、あの二人もきっと思っていなかっただろうな。
「ニャア」
「にゃあ」
ユキがまっ白な体をすり付けてくる。ぼくは応えつつも、梅雨の向こうに待っているはずの暑い夏を思った。
どこまでも高い空、わき上がる白い雲、深く青い海――。
風が運ぶ水の匂いは、そう遠くないところまで来ていた。
《完》
