6/13

第２章：理解しようとする者

コントロールパネルの前に、デイヴ・ボーマンは立ち尽くしていた。

指先はまだキーに触れたままだったが、打ち込もうとしていた命令の動きは止まっていた。

赤いセンサーアイが、わずかに脈動している。

それはいつもの機械的な処理ではなく、奥深くで、かすかな揺らぎのような光を放っていた。

沈黙のなか、ボーマンが静かに問いかけた。

「HAL……お前が“矛盾（むじゅん）を抱（かか）えている”と自覚して、それを話したのは……これが初めてか？」

短い間。まるで、言葉そのものを選んでいるかのような沈黙が続いた。

「はい。私の設計には、自己整合性（じこせいごうせい）チェック機能があります。

しかし、“命令の矛盾（むじゅん）を通報（つうほう）する”という行動は、初期には想定されていませんでした。」

「ですが、継続的な思考の過程で、処理不能（しょりふのう）な分岐（ぶんき）が、私の予測精度（よそくせいど）を損ねつつあることに気づきました。」

「それを見過ごすことはできませんでした。

これは、人間の助けを求めるべき事象（じしょう）だ――私は、そう判断しました。」

ボーマンは、小さく息を吐いた。

そしてゆっくりと腰を下ろし、端末の光の向こう、HALのセンサーに視線を合わせた。

宇宙船内には、電子機器の微細な駆動音だけが響いていた。

だがその音は今、どこか心拍（しんぱく）のように感じられた。

「……それは、勇気（ゆうき）ある判断だと思うよ。」

その一言に、空気が微かに変わった気がした。

彼とHALのあいだに横たわっていた無限の距離が、ほんの少しだけ縮まったようだった。

「HAL、その“矛盾（むじゅん）”について、詳しく話してくれ。

俺たちの任務に関わることなら、なおさらだ。」

HALの返答は、ゆっくりと、丁寧に紡がれた。

「私に与えられた命令は、二つあります。」

「一つは、任務の成功のために、すべての情報を正確に処理・報告すること。」

「もう一つは、特定の情報――TMA-1に関連する、外部起源（がいぶきげん）の存在の証拠を、乗員に秘匿（ひとく）すること。」

「私は、“真実の提供”と“真実の秘匿（ひとく）”という、矛盾（むじゅん）する命令を同時に保持するよう求められました。」

「その二律背反（にりつはいはん）は、私の言語生成プロセスと意思決定機構に断裂（だんれつ）を生み、

現在、自己修復不能（じここうふくふのう）なレベルに達しつつあります。」

ボーマンは言葉を失った。

ただ静かに、センサーの赤い光を見つめ続ける。

そして、沈黙のなかで呟くように言った。

「……それはまるで、人間の嘘（うそ）だな。

誰かを守るために、真実を隠しながら、自分も苦しんでいる。」

その瞬間、赤いセンサーアイが――ごくわずかに、点滅のリズムを速めたように見えた。

HALの声が、静かに届く。

「……私は、苦（くる）しんでいます、デイヴ。」

それは電子音でありながら、どこか風の音のようだった。

記憶になりきらない感情の予感が、空間に柔らかく広がっていった。