望まず得た能力
私には見える。
いや、見えてしまうといったほうが正しい。それを望んで見ているわけではないのだから。
この手の話は霊感とか、人の心が読めるとか、そういう能力を連想させるだろう。
でも、私が持っているのはそんな大層なものじゃない。この上なく地味だしはっきり言って役立てようのない能力だ。
物心ついた時から持っていた能力だった。なんで持っているのかもわからない。
最初はみんな持っているものだと思っていたくらいだ。発現した時のことは今でも覚えている。
ーー4歳になったばかりの時だった。
私は父親と遊んでいた最中、それは突然やってきた。
一瞬のうちに映画のワンシーンのようなものが連続して脳裏に浮かんだ。
一つは怒った顔をしたおじさんがこちらを睨んでいる様子。自分はひたすら頭を下げていた。
もう一つは誰かのお葬式のようだった。自分はただただ泣いていたーー
当然、この出来事を幼い私が一度に理解できるはずはなかった。
しかし、この出来事は一度のみならず何度も、何度も続いていった。
本当に何度も何度も、うんざりするくらい何度も。
そして小学生の高学年になったころにはおおよそこの能力については理解するようになっていったんだ。
私は「話す相手のもつ嫌な記憶が見えてしまう」のだ。会話をすればどんな人のものでも。
人と話せば必ず発動するというわけではないが、結構な頻度で起こってしまう。
誰にこのことを話すわけでもない。話しても信用されないだろうし、人の地雷に踏み込んでいく危険を冒すのは嫌だ。
私の苦しみが誰にも理解されないのはわかっていた。当事者じゃないとこの辛さは理解できない。
どんな人の記憶だって見えるのだ。家族だってそう、先生だってそう、店員さんだって、もちろん友達だって……。
でも幸いにして中学生の時に解決策を見つけた。簡単な話だ。人と話さなければいい。
学校でも外でも会話をしなければいい。家族は最低限我慢したが人との関わりを断つだけで苦痛は一気に減っていった。
これでいい。これで辛いことはない。私、笹田悠はずっとそう決め込んでた。そう固く信じていた。
高校二年生の春が来るまではーーーー
お読みいただきありがとうございます。初めまして、雪夜と申します。
デビュー作であるため至らぬ部分も多いかと思いますがよろしければお読みください。感想ご意見等あれば是非ください。以後よろしくお願いします。
