摂州水江村始末～元国際協力機構の隊員が戦国の大飢饉を生き延びたい ～

第1章 静かなる凶兆

蓬のちぎり

　稲の育ちは、明らかに悪かった。

　八月に入ってなお降りつづく長雨が、田の土から精気を奪っていく。例年に比べ、稲の背丈は低く、その色もどこか薄い。

　追い打ちをかけるように、雲霞《うんか》が湧いた。

　米搗き虫とも呼ばれる小さな害虫が、今年は季節を違えて、稲の株元に黒い煤のように群がっている。

　このままでは、秋の収穫がおぼつかない。年貢を納めれば、冬を越すための食い扶持が残るかどうか。村の者たちの顔には、諦めに似た色が浮かんでいた。

　三日前の晩には、権爺《ごんじい》の音頭で「虫送り」の儀式も行われたが、雲霞の勢いは衰える気配もない。

　朔《さく》は、己に課した掟を、唇の裏で繰り返した。

（見られるな、知られるな、目立つな）

　この世で生き抜くための、ただ三つの戒めだ 。

　知識はある。

　母のタエに見咎められながらも、村はずれで密かに薬液を調合し、その効果を確かめてもいた 。

　だが、実行はできぬ。

　十歳の童が、古老たちの祈祷でも祓えぬ虫害を退ければ、何が起こるか。

　待っているのは、畏怖と、嫉妬。そして、妖術使いの烙印だ 。

　だが、その掟も、目の前の光景の前では、もはや意味をなさなかった。

　隣の田の畦に、小さな影がうずくまっている。

　おふみだ。

　九つになる、弥平《やへい》の隣家の娘 。

　おかっぱ頭をがっくりと垂れ、その小さな肩が、かすかに震えている。

　彼女の家の田も、同じように雲霞に喰い荒らされていた。

　朔は、固く拳を握った。

　握りしめた拳の爪が、掌に食いこむ。

（己の知恵は、己が定めた者以外のために使うな）

　これもまた、掟の一つであった 。

　すべてを救うことはできぬ。その試みは、己を破滅させるだけだ。

　だが……。

　朔は、ゆっくりとおふみの方へ歩み寄った。

　近づく足音に、おふみが顔を上げる。黒目がちの大きな瞳が、涙で濡れていた。

「朔……」

　か細い声だった。

「稲が、みんな、病気になっちゃった……」

　朔は、何もいわなかった。

　ただ、おふみの家の田と、その北東にある田に、じっと目を凝らした。

　そして、静かに口を開いた。

「おふみ」

「……うん」

「手伝ってほしいことが、ある」

　おふみは、不思議そうな顔で朔を見つめた。

　朔は、子供に言い聞せるように、言葉を選んだ。

「虫さんが嫌いな匂いのする、お薬を作ったんだ」

「お薬？」

「うん。これを稲にまけば、虫さんは逃げていく」

　理屈など、分かるまい。

　おふみは、ただ朔の目をじっと見つめている。その瞳には、疑いの色はない。

　朔は、おふみの目を見て、念を押した。

「でも、これは、二人だけの秘密だ」

「……秘密？」

「うん。誰にも、見られちゃいけない。誰にも、話しちゃいけない。おれたち二人だけの、約束だ」

　ちぎり、という言葉が、朔の頭をよぎった。

　おふみは、朔の真剣な顔を見て、ごくりと唾をのんだ。

　そして、こくりと、小さく頷いた。

「うん。誰にも言わない」

　幼い約束だった。

　だが、それはこの戦国の世で、朔が初めて結んだ、人間との絆であった。

　◇◇◇◇

　月はない。

　闇が、すべてを呑みこんでいた。

　草むらからは、昼間にも増して虫の声がやかましく聞こえる。蛙の鳴き声も混じっていた。

　その闇の中を、二つの小さな影が動いている。

　薬が入った桶は、重い。

　十歳の朔と、九つのおふみ。小さな二人の手に余る。

　中には、朔が昼のうちに煮詰めておいた、蓬(よもぎ)の薬液がなみなみと満ちされていた。独特の、青臭い匂いが鼻をつく。

　田の畦はぬかるみ、裸足の足がずぶずぶとめりこんだ。

　一歩進むごとに、足が泥に吸い取られるようだ。

　おふみは、必死に歯を食いしばっている。重さに耐えかねて、か細い呻きが漏れた。

「……っ」

「もう少しだ」

　朔が、低い声で励ます。

　ようやく、目的の田に着いた。

　おふみの家の田だ。

　二人は、ぜいぜいと息を切らしながら、畦に桶を降ろした。

「これで、撒く」

　朔は、懐から柄杓《ひしゃく》を二つ取り出し、一つをおふみに渡した。

　桶から薬液をすくい、稲の株元めがけて、そっと撒く。

　ちゃぷん、と小さな音がして、強い蓬の匂いが闇に広がった。

　おふみも、朔の真似をして薬液を撒き始めた。

　なぜこんなことをするのか、彼女には分かっていない。ただ、朔を信じているだけだ 。

　闇の中での、秘密の作業。

　見つかってはならないという恐怖と、朔と二人だけの秘密を共有する、不思議な高揚感が入り混じっていた。

　二人は、まずおふみの家の田に、まんべんなく薬液を撒いた。

　桶の中身が半分ほどになったところで、朔は言った。

「今度は、あっちの田だ」

　おふみの家の田の、北東にある田だった。

　雲霞は、風に乗って移動する。夜の間、北の丘から吹きおろしてくる風の通り道だ。そちらから先に虫を追い払っておかねば、またすぐに戻ってきてしまう。朔の、計算であった。

　再び、二人で桶を運ぶ。

　一度目よりは軽くなっているが、それでも子供の力には余る重さだ。

　二つ目の田に、薬液を撒き始めた、その時だった。

　木々の闇が、ふっと揺れた。

　そこに、いつの間にか、人影が立っていた。

　ひょろりと背の高い、老人の影。

「……！」

　朔は、息をのんだ。

　心臓が、大きく跳ねる。

　朽木玄斎《くちきげんさい》であった。

　村はずれの漁師小屋に住み着いた、素性の知れぬ牢人 。

　この男だけは、朔のことを、ただの童として見ていなかった 。

　玄斎は、何もいわなかった。

　酒の匂いが、かすかに風に乗って届く。

　その鋭い目が、闇の中でじっと、朔たちの手元を見ている。

　何を撒いているのか。

　なぜ、夜陰に紛れてこんなことをしているのか。

　すべてを、見透かされているようだった。

　長い、沈黙。

　やがて、玄斎はふいと踵《きびす》を返した。

　そして、現れた時と同じように、音もなく闇の中へ消えていった。

　嵐のような動悸が、朔の胸に残った。

　◇◇◇◇

　百姓の吉蔵《きちぞう》は、眠れずにいた。

　自分の田の惨状が目に焼き付いて、布団に入っても、雲霞の羽音が耳から離れないのだ。

　吉蔵の田は、村の中でも特に水はけが悪かった。

　長雨の被害を、最も大きく受けたのが彼の田であった。もはや、秋の収穫など望むべくもない。

　どうやって、年貢を納めればいいのか。

　どうやって、妻子と冬を越せばいいのか。

　考えれば考えるほど、腹の底から冷たいものがせり上がってくる。

　神も仏もあるものか。

　吉蔵は、やり場のない怒りと絶望に身を任せ、ふらふらと家を出た。

　せめて、己の田の無残な姿を目に焼き付けて、この絶望の縁《ふち》に立とうとおもったのかもしれない。

　その時、彼は見た。

　闇の中、遠くの田で、二つの小さな人影が動いているのを。

　朔とおふみであった。

　何をしているのか。

　吉蔵は、畦の陰に身を潜め、目を凝らした。

　二人は、何かを桶からすくい、田に向かって繰り返し撒いている。

　月明かりもない闇夜の、奇妙な光景。

　それは、吉蔵の目には、子供の悪戯にも、百姓仕事にも見えなかった。

　まるで、何かの儀式のようであった。

　怪しげな、呪いをかける儀式だ。

　そうだ、と吉蔵の心に、一つの考えが稲妻のように閃いた。

　なぜ、俺の田だけが、これほどまでにひどい被害を受けたのか。

　なぜ、俺だけが、神仏に見放されたのか。

　そうではなかったのだ。

　奴らだ。

　奴らの、あの怪しげな術のせいだ。

　あの童は、昔からどこか気味が悪かった。奴が妖術を使い、俺の田に呪いをかけ、稲を枯らしたのだ。

　そうでなければ、辻褄が合わぬ。

　絶望は、具体的な憎悪の対象を見つけた時、最もおそろしい力を持つ。

　吉蔵の嫉妬と不運への嘆きは、朔という明確な悪意に向けられ、どす黒い炎となって燃え上がった。

「……妖術使いめ」

　吉蔵は、歯ぎしりしながら呟いた。

　その目は、もはや正気の色を失っていた。

　◇◇◇◇

　夜が明けた。

　鉛色の雲が、空を低く覆っている。

　村人たちが、重い体を起こし、諦めにも似た気持ちで、それぞれの田へと向かった。

　昨日よりも、さらに稲は弱っているだろう。

　雲霞の数は、さらに増えているに違いない。

　誰もが、そうおもっていた。

　最初に、誰かが声を上げた。

「……あれは、なんだ」

　その声は、ひどくかすれていた。

　人々は、声の主が指さす方角を見た。

　そして、息をのんだ。

　村の田という田が、雲霞に精気を吸われ、勢いのないうす茶色に沈み始めている。

　だが。

　その光景の中に、二区画だけ、明らかに周囲とは違う色合いを保っている田があった。

　おふみの家の田と、その北東にある田。

　他の田に比べ、そこだけは雲霞の数が少なく、稲の葉もまだ青々しさを残している。被害を完全に免れたわけではない。だが、その差は、誰の目にも明らかであった。

　ありえない光景だった。

　自然の理《ことわり》に、反している。

　村人たちは、その不自然なまだら模様を前に、立ち尽くした。

　誰一人、口をきく者はいなかった。

　広がるのは、感謝でも、安堵でもない。

　人知の及ぶぬ奇跡を目の当たりにした者の、根源的な畏れに満ちた、深い、深い沈黙であった。