14/38

夏の審判

　天文七年、七月。

　雨は、まだ降りやまぬ。

　水江村《みずえむら》の低い土地に、空は容赦なく水を落とし続ける。

　茅葺きの屋根は重く水を吸い、軒先からは絶え間なく雫が落ちて、地面に無数の穴を穿《うが》っていた。

　道という道は、ことごとく泥濘《ぬかるみ》と化している。

　雨を含んで黒々と重くなった土の匂いに、そこはかとなく酸っぱい腐草の匂いが混じる。

　◇◇◇◇

　権爺《ごんじい》は、社の前で天を仰いでいた。数人の百姓が、後ろに控えている。

　降りしきる雨に打たれ、その声はかすれていた。

「氏神様……鎮まりたまえ……」

　供えた神酒は、とっくに雨水で薄まっている。

　か細く立ち上るはずの祈りの煙も、天に届く前に雨に叩き落とされていた。

　その様は、まるで天そのものが、人の祈りを拒絶しているかのようであった。

　◇◇◇◇

　文吾《ぶんご》は、蓑《みの》の下で小さく欠伸《あくび》をした。ああ、面倒だ。

　相沢玄蕃《あいざわげんば》に命じられ、このじめじめした村に常駐して、もう幾月になるか。彼の役目は、村を二分した田の様子を、ただ、ありのままに書き留めること。それだけだ。

　まず、権爺に従った者たちの田に目をやる。そこは、もはや田ではなかった。

　茶色く濁った水がよどみ、稲の株はほとんど水面の下に没している。かろうじて顔を出しているものも、その穂先は力なく垂れ、黄色く変色していた。

　根が、腐り始めているのだ。古くからの曲がりくねった水路は、この長雨の前では無力であった。

　文吾は、気だるげに筆を動かす。

「権爺方ノ田、長雨ニテ冠水。稲、大半根腐レ。収穫、見込ミ無シ」

　それから、彼は顔を上げた。畦道を一つ隔てた、もう一方の田を見る。

　その瞬間、文吾の眠たげな目が、わずかに見開かれた。

　そこには、信じがたい光景が広がっていた。稲が、青々と、天を突くように真っ直ぐに立っている。

　朔とかいう童が掘らせた「額縁明渠《がくぶちめいきょ》」と呼ばれる溝が、田の四方を囲む。余分な水は、よどむことなくその溝へと吸い込まれ、川へと静かに流れ去っていく。

　高温で発酵させたという、奇妙な匂いのする堆肥を鋤き込んだ土は、黒々と力を蓄え、稲の根をがっしりと掴んでいる。

　等隔に、どこまでも真っ直ぐに植えられた稲の列は、まるで武士の隊列のようであった。

　雨粒が、その青い葉の上で、玉のように転がっている。天を睨みつけるような、異様なまでの生命力に満ちた光景であった。

　文吾は、しばし言葉を失い、やがて淡々と筆を動かした。

「朔方ノ田、排水良好。稲ノ生育、順調。例年以上ノ収穫、見込マル」

　筆を収めようとした、その時だった。泥濘の向こうから、数人の男たちが現れた。水江村の者ではない。

　先頭を歩く男の、大地に根を張る樫の木のような体つきには、見覚えがあった。

　沢西村の名主、源吾《げんご》であった。普請役で泥にまみれた時とは違い、その顔には深い憂いと、疲れが刻まれている。

　その隣には、同じ年頃の童が一人。

　源吾の息子、彦太《ひこた》であろう。

　源吾は、文吾に気づくと、小さく会釈し、そのまま二つの田を見比べた。

　そして、言葉を失った。彼の村の田もまた、権爺の田と同じ地獄に沈んでいる。

　だが、目の前には、天の怒りをあざ笑うかのように、青々と茂る稲がある。

「おっとう！」

　彦太が、声を上げた。

「すごい！水江村の田は生きている！」

　その快活な声が、重い空気を震わせる。

　源吾は、ゆっくりと朔の田の方へ歩み寄った。

　その目に、かつての敵意はない。ただ、己の無力を噛しめる、深い絶望だけがあった。

　そのときだった。背後から、杖の音が聞こえた。

　振り返ると、権爺が立っていた。雨に濡れたその顔は、まるで土人形のように色を失っている。

　権爺もまた、同じ光景を見ていた。己が信じ、守り抜こうとしたものが、水に沈み、腐っていく。

　己が冒涜だと断じたものが、雨をものともせず、青々と実っている。

　そして、長年いがみ合ってきた隣村の名主までもが、その冒涜の産物の前に、教えを乞うように立ち尽くしている。

　権爺の手から、力が抜けた。彼の権威の象徴であった樫《かし》の杖が、ことり、と音を立てて泥の上に転がる。

　そして、権爺自身もまた、糸の切れた人形のように、静かに膝から崩れ落ちた。

　叫び声も、呻き声もなかった。ただ、彼の世界が崩れ落ちる、静かな音だけがした。

　◇◇◇◇

　朔は、その光景を少し離れた場所から見ていた。

　青々と実る己の田から、ふと目をそむける。権爺が崩れ落ちた泥濘に、視線を落とした。

　一つの世界を、一人の人間の拠り所を、己の手で破壊してしまった。その重圧が、ずしりと肩にのしかかる。綺麗事では、誰も救えん。そう、言い聞かせるしかなかった。

「朔の田んぼ、すごいね！」

　不意に、後ろから明るい声がした。

　おふみだった。彼女の黒目がちな瞳は、政治も、信仰も、男たちの意地も映さない。ただ、青々と茂る稲の美しさだけを、ありのままに映していた。

「うん……」

　朔は、短く応えることしかできなかった。

　この少女の屈託のない笑顔こそが、自分が守ろうとしているものだ。

　だが、そのために払う代償は、あまりに大きい。

　◇◇◇◇

　夕刻、ようやく雨が上がった。雲の切れ間から、弱々しい陽光が差し込む。

　村人たちの間に、か細く、しかし確かな安堵の空気が広がり始めた。

　その、束の間の静寂を破ったのは、物見櫓に立つ弥平の鋭い声だった。

「西だ！何か来るぞ！」

　朔は、櫓に駆け上がった。

　西の空に、小さな黒い染みのようなものが浮かんでいる。

　雨雲ではない。風向きに逆らい、不自然な速度でこちらへ近づいてくる。

　やがて、微かな羽音が聞こえ始めた。

　それは耳障りで不快な、集団的な羽音へと変わっていく。

　雲霞《うんか》だ。

　この地域で唯一の食料源、朔の奇跡の田を目指して飛来する、絶望の群れであった。

「薬を用意しろ！煙を焚け！」朔の号令が飛ぶ。

　村人たちは、事前に準備していた蓬《よもぎ》やどくだみなどを煮詰めたの薬液が入った桶を手に、一斉に防衛体制に入る。

　弥平の怒声が飛ぶ。

「煙をもっと焚け！奴らをいぶし出せ！」

　だが、その抵抗は、あまりに心もとなかった。長雨が、薬の効果をほとんど洗い流してしまっていたのだ。

　黒い雲が、田の一角に襲いかかる。じじじ、という無数の虫が稲を喰む音が、耳について離れない。

　鼻をつくのは、虫の放つ油のような匂いと、焚かれた湿った藁の煙、そして雨に洗われてほとんど消えかかった、かすかな蓬の苦い香りだった。

　半刻ほどであったろうか。幸いにも群れが小さかったことが、彼らを救った。

　雲霞は、やがて来た方角へと去っていった。

　だが、勝利の歓声はなかった。

　村の田の一角、およそ一反ほどが、生命力を失ったように変色している。

　壊滅は免れた。

　しかし、その勝利は痛々しい傷跡を伴う、不完全なものであった。

　◇◇◇◇

　日が落ち、黄昏が村を包む頃、朔は一人、被害を受けた田の中に佇んでいた。

　害虫に養分を吸われ、萎びた一本の稲を手に取る。

　指で茎をこすると、雨で洗い流された薬の痕跡が、かろうじて感じられるだけだった。

「勝ち戦の味は、どうだ」

　いつの間にか、朽木玄斎《くちきげんさい》が隣に立っていた。

　酒の匂いが、ふわりと漂う。

「存外、苦いものだろう」

　朔は、視線を稲穂から動かさぬまま、呟いた。

「雨で薄まった。これでは、もっと大きな群れが来れば、ひとたまりもない」

　玄斎は、顎の無精髭を撫でた。

「……濃く、か」

　彼は、遠い昔を思い出すような目で、空を見上げた。

「昔、堺《さかい》の薬問屋で、妙な道具を見たことがある」

「道具？」

「ああ。『らんびき』とか言ったかな。異国の言葉らしい。樟脳《しょうのう》から油を採るのも、あれでやると聞いた」

　玄斎は、ゆっくりと、言葉を選ぶように続けた。

「煮詰めて、その湯気を冷やして雫を集める……。面倒な仕組みだがな」

　湯気を、冷やして、雫を集める。その言葉が、朔の脳裏に突き刺さった。

　蒸留。

　この時代の素材と技術で、果たして……。

　◇◇◇◇

　権爺に従っていた百姓たちが、一人、また一人と、朔の前に集まり始めた。

　彼らは何も言わない。

　ただ、泥の上に膝をつき、深く、深く頭を垂れるだけだった。

　その静かな土下座の列が、水江村の新しい掟の始まりを告げていた。

　朔は、彼らに背を向けたまま、静かに言った。

「もう、稲は駄目だ。だが、まだ手はある」

　彼は、絶望に沈む者たちの方を振り返り、冷徹なまでに落ち着いた声で告げた。

「すぐに、田を鋤き返せ。大豆を植える」

　そこへ、源吾と彦太が、改めて歩み寄ってきた。

　源吾は、朔の前に進み出ると、深く、その場に膝をついた。

「朔殿、と申されたか」

「その知恵、我らの村にも、分けてはくれまいか」

　彦太も、父の隣で懸命に頭を下げる。

「お願いだ、朔殿！おっとうを、村を助けてくれ！」

　朔は、源吾の目を見た。それから、真っ直ぐな彦太の目を見た。

「あんたの村も、もう稲は諦めろ」静かに、だが、はっきりと言った。

「……だが、まだ手はある。うちの村と同じことをするというのなら、やり方は教えてやる」

　それは、単なる代替作物ではない。

　大豆は、痩せた土地に力を与え、来年の稲作へと繋ぐための、未来への種蒔きであった。

　その時、百姓たちの壁が、静かに左右に割れた。中から、権爺が姿を現す。杖を引きずり、ゆっくりと、一歩一歩、朔の方へ近づいてくる。

　その目に、もはや敵意はなかった。ただ、すべてを失った者の、深い絶望の色だけが浮かんでいた。