12/14

異国の地（１）

　船での生活は私の想像を超えるものだった。

　それでも懸命に耐えた。

　泣き言を言っても、もう後戻りはできない。

　そうして長い航路の末に辿り着いた異国の地は、全てが驚きの連続だった。

　薄く雲を広げたような空の下に降り立ち、その光景に言葉も出ず立ち尽くす。

　石造りの建物。

　鳴り響く鐘の甲高い音。

　異なる服装の人々。

　周囲を見回して目が回りそうになった。

　これが異国の地。

　想像していたより、何もかもが違いすぎた。

　そんな私の側を、大勢の人が振り返りながら通り過ぎていく。

　その姿は、様々な髪の色や目の色をしていた。

　眩しいほどの金色に栗色の髪。

　青や緑色の瞳。

　中には私と同じような黒髪や黒目の人もいた。

　故郷で異国の貿易商人達を見て、なんて鮮やかだろうと思っていた。

　けれど故郷に来ていた貿易商人達が特別だったわけではなくて、世界にはいろんな容姿が存在した。

　ふと、自分の姿が気になった。

　周りにいる女性達は、故郷の異国人居留地でも見たような裾の広がった服に、飾りのついた帽子を被り布の傘を差している。

　自分の格好を見下ろした。

　着古した服はあちこちすり切れている。

　それに色合いも地味だ。

　持ち物に贅は不要と考えていたけれど、通り過ぎる視線が痛いくらいに突き刺さった。

　連れてきてくれた彼の恥になってしまわないだろうか。

　そんな不安が込み上げてくる。

「――サエ！」

　その時、私の名を呼ぶ声が耳に届いた。

　知った顔にほっとする。

「ギルバート様……」

「はぐれるなよ。こんなとこで見失っても、探しきれないぞ」

　その言葉に、背筋がぞっとした。

　知らない異国の土地でこの方を見失えば、きっと私は野垂れ死ぬしかない。

　そんなこと想像するだけで恐ろしい。

「向こうに馬車を呼んでいる」

「は、はい……っ」

　大勢の人の波に流されそうになっていると、手をつかまれて引き寄せられた。

　故郷で手を取られた時は人の目を気にしたけれど、今はそんな余裕もなくて、はぐれることにならないよう手を握り返した。

　強い力が返ってきて、その温もりに安心する。

　少し離れたところに馬車は停まっていた。

　馬車の側にいた男性が、私と目が合って少し眉を寄せた。

　その視線から目を反らして、馬車へ乗り込む。

　扉が閉められると、一度大きく揺れて動き出した。

　故郷でも港へ向かう時に初めて乗ったけれど、この揺れ方には慣れない。

「家は隣町だ」

　馬車の小窓から外を眺めながら、ギルバート様が説明をしてくれた。

　街の景色を見つめる。

　街の中は、まるで壁のように大きな石造りの建物が立ち並んでいた。

　どれも高くそびえている。

　どれだけ見上げても頂上が見えない。

　首が痛い。

　あまりにも見上げすぎて、そう思ってしまった。

　見上げることをやめて目線を下げると、他の馬車が行き交うのが見えた。

　広い道にはたくさんの馬車が走っている。

　故郷では馬車を見ることはめったになかった。

　人が引く乗り物の方が多かったけれど、逆にここでは人が引いている姿はない。

　何もかも故郷と違った。

　ここへ来るまでの長い船の中でも、異国のことを色々と教えてもらった。

　異国の生活習慣や、食事など。

　船がこの国へ着くころになって、彼が私に自分の船室を貸して、自分は空きのあった大部屋で過ごしていたことを初めて知った。

　私は船ではほとんど部屋から出ないでいたので、彼が食事を持ってきてくれるのをただ部屋で待っていて、何も気づかずにいた。

　さすがに知った時には彼に部屋を交代して貰うよう頼んだけれど、もうすぐ着くからと言って結局そのままだった。

　彼には何もかも世話になってばかりだ。

　申し訳ない気持ちが込み上げる。

「駅が見えてきたぞ」

「駅？」

「あそこから列車が出発する」

　ひと際大きな建物を示され、そこに目を向けた。

　赤い石造りの建物は、壁の上部に大きな硝子窓までついている。

　列車という言葉に驚いて、彼の方を振り返った。

「列車が走っているのですか？」

「ああ。国中に路線が伸びて便利だ」

　故郷でも最近鉄道が開業した話は聞いたけれど、まだ限られた場所しか走っていない。

　実物を見たことはなかった。

　もう一度小窓を覗くと、駅という大きな建物の前にはたくさんの人々の姿があった。

　あの人々はみんな列車に乗るんだろうか。

「列車に乗ったことないのか？」

「ありません」

「なら、今度乗せてやる」

　故郷との違いに驚いて声も出ない。

　私が列車に乗れるなんて、夢のまた夢だった。

　本当に、異国に来てしまったのだと実感した。

　見る景色も聞こえる言葉も故郷と違う。

　あれほど、遠く自分には縁のない所だと思っていたのに。

　目の前にその光景が広がっている。

　もう二度と故郷に帰ることはできないのだ。

　そのことを、今更になって思い知った。

　居場所なんてないと思っていた故郷だけど、胸に穴が空いたような消失感を覚える。

　私はこれからここで生きていかなければならない。

　全てが違うこの国で。

　小窓から見える景色に、胸の奥が落ち着かなくなる。

　窓枠に置いた手を強く握りしめた。

　馬車から見える外の風景は、徐々に建物が少なくなっていき緑に変わっていった。