詩「エンジン警告灯」

昨日エンジン警告灯が点いたので

今日電話をかけてから工場へ持って行った

ひとまず乗るのに支障はないそうだが、

一部部品の交換が必要だという

普段何ともないと思っている自動車でも、

こうしてアラームが点くと驚いてしまう。

専門家に任せるほかにはないのだが、

長く乗っているとこうしたことも出てきてしまう

エンジンの部品が届いたとの連絡があったので朝一で行くと、代車が用意されていた

やはりギアの位置がマイカーと違っているので見ないと空振りをしてしまう

午後になって工場から電話があって修理が終わったとのこと

とはいえ今日はもう遅かったので明日伺うと伝えた

マイカーよ、一晩待っていてくださいな

昼過ぎ車を取りに工場へ行ったが誰もいない

店内の電灯がついていないが、

自動ドアは開いたし、ラジオもついている

何度か声をかけたけれども返答はない

それでも声を出すと、二階から降りて来る人影が

声をもう一度かける

作業員らしい、つなぎ姿の若者だった

車を取りに来たことを告げる

自分の車を指さして

「ああ、直ってますよ」

一礼をしてからマイカーで工場をあとにした

その時、別の作業員と事務員が店の横にいた

どうやら昼食休憩のタイミングだったようだ

そんなことを思いつつ操作に慣れたマイカーに乗って買い物へ出かけた