2/3
2
1
僕の大切な人が死んで1週間が過ぎた。
僕はまだ生きている。
2
大切な人を失い、何か変わると思っていた。しかし、世界は相も変わらず、平坦な道を決まった速度で前進していた。僕にとっての大切な人は僕にとっての大切な人でしかなく、隣人にとっては野良犬と同じなのだ。野良犬が車にはねられて道路で死んでいても、僕が気にも留めないことと何ら変わらない。
隣人にとってはそうかもしれないが、僕にとってはそうではない。僕にとって大切な人であったから。
僕は死ぬ。病気ではない、自ら死を選ぶのだ。
自殺前夜、僕は住宅街を歩いていた。ここはあの人が住んでいたあたりだ。僕は大切な人との記憶を思い出していた。これから死にゆく人間にとって、その行為には何の意味もないだろうが、そうしたかったのだ。
そうしていると、どこからかピアノの音が聴こえてきた。
綺麗だ。
素直にそう思えた。
3
明日、最期にピアノの人に会おう。
何を話すかなんて決めていない。ただ、会ってみたい。
