拾った呪いの剣が、やたらと褒めてくる件（悪さはしない）

第10話 出発：霧の外へ

　旅支度は、心の支度でもある。

　紐が絡まると、胸の中も絡まる。

　布がずれると、考えもずれる。

　だから私は、手を動かす。結び直し、畳み直し、並べ直す。問題が消えるわけじゃない。問題を「手の届く形」にするために。

　管理局の裏手の小部屋で、私は荷を組み直していた。

　仮登録札のついた包みを背負いやすい位置に固定し、封布がずれないように紐を通す。革袋は腰。水筒と干し果実。縫い針と糸――町へ戻るなら、針と糸は要る。小さなほつれを放っておくと、いつか大きく破れるから。

　机の向こうでは、レオンが書類を整えていた。

　押印、署名、通行許可、携行物申請、宿の紹介状。全部同じ紙に見えるのに、彼の指は迷わず必要な紙だけを抜き出していく。紙の山は彼の戦場だ。

　扉のところでミレイが腕を組んでいる。窓口の顔じゃない。少しだけ姉の顔。視線が厳しくて、でも温かい。

「ユイ、確認」

　ミレイが言った。

「無理しない。勝手に飛び込まない。困ったらすぐ言う」

　言い方は軽いのに、内容は重い。軽く言うのは、私が重く受け止めすぎないようにだと分かる。分かるから、胸が少し痛い。

「……はい」

『持ち主よ。……頷けるのは、良い』

　剣の声が小さい。短い。

　最近の剣は、短くする努力を続けている。努力は、続くと形になる。

　レオンが紙束を鞄に入れ、留め具を閉めた。

　かちり、という音が、出発の合図みたいだった。

「準備完了」

　それだけ言って、彼は私を見た。目が真面目で、少しだけ疲れている。疲れているのに同行を選ぶ目。

「移動は街道。昼前に出る。……天候は下り坂です」

　下り坂。雨が来る匂いが朝からしていた。霧の湿りとは違う、空の重い湿り。

「雨が強くなる前に、峠手前の宿場まで」

　計画が細かく刻まれていると、安心する。迷っても戻れる印があるからだ。

　ミレイが私に小さな袋を渡した。

「これ、簡易封札。使い方はレオンが知ってる。あと――飴」

　飴。紙に包まれた小さな塊が、袋の中でかさりと鳴る。

　甘いものは、心を一瞬だけ“戻す”。戻る一瞬があると、人は踏ん張れる。

「ありがとうございます」

「礼はいらない。返すなら、帰ってきてから」

　“帰ってくる前提”で言ってくれるのが、嬉しい。私はその前提に縋りたくなる。

　外へ出ると、空は薄い灰色だった。

　光がまっすぐ落ちない空。影が薄い空。曇り空は世界の輪郭を柔らかくする。柔らかいと、少しだけ安心する。――その代わり、近づいてくるものに気づきにくい。

　管理局の門前で、私は立ち止まった。

　町の音が背中に残る。人の声、荷車の軋み、屋台の呼び声。生活が回る音。回っている音を置いていくのは、少し寂しい。

　私は胸の内側の袋から、鍛冶町の手紙を取り出した。

　封はない。折り目はしっかり。そこに書かれた短い呼び声が、指先に重い。

　――帰ってこい。

　帰るのは、怖い。

　怖いのは、何が起きているか分からないからじゃない。

　分からないことに、自分が関わっているかもしれないからだ。関わっていたら責任が生まれる。責任が生まれたら背負う。背負ったら、また断れなくなる。

　私はその未来を、もう知っている。

『……火の町』

　背中の剣が、ぽつりと呟いた。褒めではない。匂いの記憶みたいな言葉。

「……行ったこと、ある？」

『……ある。……あった。……思い出せない』

　言葉が途切れる。途切れるということは、そこに何かが引っかかっている。

　レオンが私の横に並んだ。手紙を見て、淡々と言う。

「今は、向かうだけです。現地で判断する」

「……はい」

　判断。判断するのは怖い。でも判断しないと流される。

　流されると、また誰かの物語の中で“英雄”にされる。英雄にされると、断れなくなる。

　私は足元を見た。

　靴紐は結んだ。荷の紐も結んだ。結び目は今はほどけない。

　――なら、行ける。

　門を出たところで、ミレイが手を振った。

「レオン！　ユイ！　無事に戻ってこいよ！」

　レオンは軽く手を上げるだけだった。照れたみたいに視線を逸らす。

　私は少し遅れて、手を振り返した。手を振ると、今いる場所が“戻る場所”になる気がする。戻る場所があると、道は少し怖くなくなる。

　街道に出ると、霧は薄くなっていた。町の外は空気が広い。広い空気は、胸の詰まりを少しだけ外へ逃がしてくれる。

　歩き始めてしばらく、二人の足音が並んだ。

　石を踏む音。草を踏む音。荷が揺れる音。風が布を撫でる音。

　音が揃うと、心も少し揃う。

『持ち主よ。……歩くのが上手い』

　変な褒め方だ。でも短いし、悪くない。私は笑いそうになって、口元だけを引き結んだ。

　レオンが前方を見ながら言う。

「峠を越えると気温が下がります。……寒さは判断を鈍らせる」

「はい」

　私は返事をしながら、飴の袋を指で確かめた。甘いものと温かい飲み物と、ちゃんとした休憩。そういう小さなことが判断を守る。

　道の脇に、小さな白い花が咲いていた。曇り空の下でも白い。踏まれそうな場所なのに、踏まれずに咲いている。

　私は一瞬だけ足を緩めて、その花を見た。

『……咲く場所を選んだ花は、強い』

　花の話。珍しい。剣が学んだ言葉が、少しずつ別の形になって出てくる。

　私は小さく頷いた。

　花は強い。だけど、強いからこそ折れる。折れないように咲く場所を選ぶ。

　人も同じだ。

　しばらく歩くと、空がさらに暗くなった。風が冷たくなる。雨の匂いが濃くなる。

　――遠くで、一度だけ、雷みたいな音が鳴った。

　空が鳴いたのか、山が鳴いたのか分からない音。

　ただ、胸の奥の“嫌な予感”だけが、はっきり形を持つ。

　レオンが足を止め、空を見上げた。

「……早い」

「雨、来ますか」

「来ます。急ぎましょう」

　急ぐ、という言葉が胸に刺さる。急ぐと失敗が増える。急ぐと癖が出る。急ぐと判断が鈍る。

　でも、雨は待ってくれない。

　私は歩幅を少しだけ広げた。

『……焦るな。整えて進め』

　剣の言葉が、意外だった。

　“進め”はいつものこと。でも、“整えて”は、少し前なら出なかった。

　私は息を吐く。短く、深く。

　霧の外へ。町の外へ。自分の始まりの町へ。

　背中の重みは消えない。

　けれど、その重みを“ただの重み”に近づけるために、私は今、歩いている。

　そして――雨の匂いの奥に、もうひとつ、焦げた鉄の匂いが混じった気がした。

　気のせいだと思いたいのに、背中の剣が、低く小さく息を吸う。

『……来る』

　短い一言が、風より先に胸に届いた。

---

ここまでお読みいただきありがとうございます。

もし続きが気になりましたら、ブックマークや★評価をいただけると、とても励みになります。