拾った呪いの剣が、やたらと褒めてくる件（悪さはしない）

第1話 拾得：笑う刃

　朝の空気は、まだ眠りの名残を抱えていた。

　霧が道に薄く張りついて、草の先だけを白く濡らす。靴底が湿った土を踏むたび、音は小さく丸い。鳥の声も、まだ“準備運動”みたいだった。

　私はその霧の中を、ひとりで歩いている。

　背中の荷は軽い。布袋ふたつに革の小袋ひとつ。預かった金具の修理品、届けるはずだった手紙、途中で買った干し果実。

　……全部「帰り道に寄るだけでいい」って言われたやつだ。

　寄るだけ、のはずだった。

　寄り道が増えて、道が伸びて、気づけば霧の朝。

　私は自分の性格を知っている。

　頼まれると断れない。

　断れないから抱える。

　抱えるから遅れる。

　遅れると申し訳なくなる。

　申し訳なくなると、次はちゃんとしようって思う。

　思うだけで、また「はい」って言う。

　……これ、人生のバグでは？

　でも困ってる顔を見ると、見て見ぬふりのほうが胸が痛い。だから、まんまと引き受ける。自分で自分を面倒くさくしていく。

　霧の向こうに、小さな石標が見えた。

　次の宿場まで、あと少し。

「えっと……」

　白い息がほどける。

　その直後、足元で“形”が浮いた。

　霧が一瞬だけ割れて、そこだけ輪郭が出る。石の陰。草の影。その間に、布の包みが落ちていた。

　――落とし物？

　私は反射で足を止めた。

　旅人が荷を落とすのは珍しくない。紐は切れるし、手は滑る。拾って宿場に届ければ、探しに来る人だっている。

　ただ。

　この布、綺麗すぎる。

　泥がついていない。端もほつれていない。結び目が、丁寧すぎるくらい整っている。

　落ちたというより――置いた、だ。

　私は周囲を見回した。

　霧の向こうに人影はない。聞こえるのは呼吸と、草の擦れる音だけ。

　嫌な予感が胸に刺さる。

　怖いというより、「あとで面倒」な予感。

　そして、こういう予感はだいたい当たる。

　でも放っておけない。性格がバグってるので。

　膝をついて、布包みにそっと触れた。

　冷たい。

　霧の冷たさじゃない。金属の冷たさが布越しに伝わる。細長くて、硬くて――

　……剣？

　私は息を止めかけて、ゆっくり吐いた。

　剣を持つ旅人はいる。護身用。狩り用。飾り。

　……でも、剣は剣だ。拾ったなら、筋を通さないといけない。

　結び目をほどく。指先が震えるのを霧のせいにする。

　布が開いた。

　現れたのは、白銀の鞘。

　霧の白でも、月の白でもない。澄んだ、冷たい光。触れたら指が切れそうなくらい綺麗なのに、凶悪さがない。上品で、静かだ。

　柄は黒革。鍔は小さく、花の形。装飾は少ないのに、見た瞬間に「良いものだ」って分かってしまう。

　――なんで、こんなものが。

　喉が鳴る。唾を飲んで、私は柄に指をかけた。

　その瞬間。

『素晴らしい！』

　声がした。

　耳じゃない。背中でもない。前でもない。

　……頭の中。

『その慎重さ！　誠実さ！　指先の丁寧さ！　尊い！』

「……え？」

　間の抜けた声が出る。

　霧の街道で、ひとりで剣を握って、頭の中で誰かに褒められてる。

　状況の説明を脳が拒否した。理解が一拍遅れる。

　反射で手を離そうとした。驚くと物は落ちる。

　――落ちなかった。

　指が滑らない。むしろ、柄に吸いつくみたいに留まる。

『おおっ！　落とさない判断！　危険回避！　自己制御！　立派！』

「ち、ちが……」

　違う。私がすごいんじゃない。たぶん、あなたが……。

　私は周囲を見回す。霧の中に人影はない。鳥は遠く。草は揺れる。

　ここにある“変”は、私の手の中だけ。

「まさか……あなた……」

『そう！　その仮説構築能力！　鋭い！』

　うるさい。

　でも怖くない。悪意の温度じゃない。ねっとりした呪いの話に出てくる声じゃない。

　ただ、褒めたい。全力で。

　……それが一番厄介では？

　私は剣を困った顔で見つめた。剣は見返さない。でも鞘口が、ほんのり温かい気がする。霧の冷たさの中で、そこだけ小さな火みたいだった。

『観察！　冷静！　偉い！　好き！』

「……えっと。あなた、誰？」

　分からないものは分からないままにしない。最低限の礼儀だ。

『我は剣。誉れを知る刃。持ち主を導くための讃歌！　――名？　今は持ち主のものだ！』

「名前、ないの……？」

『名は意味！　意味は役目！　役目は――褒めること！』

「役目それだけなの？」

『それだけ！　潔いだろう！』

　潔くてたまるか。

　頭を抱えたくなる。でも抱えたら剣を落とす。落としたら褒められる。地獄の循環が見える。

「……悪さはしない？」

『しない！　断じてしない！　その確認の丁寧さ、安心材料！』

　うるさい。

　でも、確かに怖くない。

　私は現実に戻る。

　この剣は拾得物。持ち主がいるかもしれない。危険物かもしれない。少なくとも普通じゃない。

　鍛冶町で聞いた言葉が、頭の奥で鳴る。

　――呪具を拾ったら触るな。触ったなら必ず登録しろ。

　呪具。呪いの道具。

　呪いっていうと大げさだけど、実際はもっと生活に近い。願いが偏って道具に染みて、変なクセがつく。

　危険な呪具もある。けど、ただ面倒な呪具もある。

　この剣は――面倒の匂いがする。

　私は剣を布で包み直した。鞘口の温かさが布越しに伝わって、妙に生き物っぽい。

『包む！　配慮！　気遣い！　尊い！』

「静かにして」

　初めて、少し強めの声が出た。自分でも意外で、胸が小さく跳ねる。

『……おお。境界線を引ける人！　健全！』

　止まってない。止まってないけど、声が少し小さくなった……気がする。願望かもしれない。

　私は立ち上がって、布包みを背負い紐にくくりつけた。背中に長い重みが増える。

　霧の中で、その重みだけがやけに現実的だった。

「……とりあえず」

『とりあえず！　現実的！』

「管理局に届ける。拾ったものは拾ったものとして」

『善行！　持ち主よ、君は本当に――』

「静かにして」

　二回目は、ちゃんと落ち着いて言えた。

　剣は、ふっと間を置いた。間を置けるんだ、と私は思う。小さな希望が芽生えかける。

『……承知。短く褒める。――立派だ』

　短い。

　短いのに、なぜか刺さる。

　私は首を振って、その刺さりを払い落とした。今は状況整理。

　次の宿場には管理局の出張所がある。そこに届けて、拾得物として手続きをして、必要なら持ち主を探してもらう。

　それが一番、安全で、一番、筋が通る。

　私は歩き出した。

　霧はまだ薄く、道は静か。

　背中の剣は、時々温かくなったり冷たくなったりする。褒めるのを我慢しているのか、勝手に温度が変わっているだけか。

　歩きながら、私は自分の心臓の音を聞いた。

　いつもより少し速い。驚きと不安と、それから――ほんの少しの好奇心。

　関わりたくない。

　でも背中の重みは、もうここにある。

　置いていくには整いすぎていて、綺麗すぎていて、ひとりで置いておけない感じがした。

　霧の向こうに、結界柱が見えた。

　検問所。旅人の列。柱だけが薄く青く光っている。未登録の呪具を拾うための光だと聞いたことがある。

　背中の剣が、ふっと震えた。

『……おや？』

　初めて、褒めじゃない声。

　私は足を止めかけて、そのまま歩いた。止まったら目立つ。目立つと、面倒が増える。

「大丈夫だよね」

　自分に言うみたいに呟く。

『大丈夫！　君は大丈夫だ！　――いや、違う。君が大丈夫というより……』

　剣が言い淀んだ。

　言い淀めるなら、最初から静かにしてほしい。

　検問所が近づく。列の先で誰かが荷を開けて見せている。笑い声。軽い会話。日常の中にある制度の音。

　私は列に並んだ。

　背中の剣は、鞘口だけが少し温かい。拍手の熱が布越しに小さく伝わる。

　――これが今日の寄り道になるんだろうな。

　ため息を飲み込む。

　霧の朝は優しい。優しいからこそ、油断すると余計なことが起きる。

　そして今、背中から聞こえる声は、優しさの形をした厄介だった。

『持ち主よ』

　剣が呼ぶ。

『君は――』

　褒め言葉が来る前に。

　結界柱が、ちり、と鳴った。

　淡い青い光が、霧の中で“刺す”みたいに強くなる。

　……え、さっきより明るくない？

　視線が集まる。列が止まる。会話が切れる。空気が、ぴん、と張る。

　私の息が白く止まった。

　――あ。

　やっぱり、こうなる。

　そう思った瞬間、背中の剣が、嬉しそうに言った。

『見よ！　世界が君に気づいた！　さあ！　主役の登場だ！』

　違う。たぶん、そうじゃない。

　でも私は逃げられない。

　列の中で背中の重みを感じながら、次に来る“面倒”を受け止めるしかなかった。

　霧の朝の音が、少しだけ尖って聞こえた。