第二話
店を出ると雨が降っていた。
帰宅した私は彼にメールを送った。
責める言葉が、つぎからつぎにあふれてくる。
けれどわたしは、そのたびに（冷静に。冷静に）と思い返し、何度も文章を打ち直した。
そして、やっとメールの文章を打ち終え、彼に送った。
『お話ししたいことがあります。今夜、ウチに来てくださいませんか』
しばらくして彼からの返信があった。
『今夜８時に』
たったひとことの、そっけないメールだった。
私は部屋に飾ってあったテルテル坊主たちを、すべて段ボール箱に詰めて、押入れにしまいこんだ。
たったひとつ。
ずっと話し相手だった、一番小さいぬいぐるみだけ残して。
8時を少し回ったころ彼が来た。
「あがって」
部屋に入った彼は、部屋中にあったテルテル坊主たちがいないのが不思議そうだった。
けれど、それをおくびにもださずにソファの定位置に座った。
コーヒーを淹れ、彼好みのカフェオレを作ってテーブルに置き、向かい側に座る。
「…昼間の人、きれいな人だね」
「キミには悪いと思ったが…」
「うん。もう、ここにはきてくれないんだよね」
「ああ。今夜も、言わずに来ている。理由、聞かないんだな」
彼がカフェオレをひとくち飲む。
「わかってる…テルテル坊主集める女なんて気持ち悪いよね。だから終わりにする。テルテル坊主を集めるのも…あなたとも」
「すまない」
彼は、カップに残ったカフェオレを一気に飲み干す。
無言の時間が過ぎていく…ふと彼が右手をあげ、こめかみをおさえながら頭を左右に振った。
そしてそのままずるずると、ソファの背もたれに寄りかかる姿勢になった。
「眠ったわね。飲みなれないと、こんなに効くのね」
私は立ち上がって隣の部屋に行き、昼間買っておいたダブルベッド用のシーツを取って、戻ってきた。
彼の頭の上からシーツをかぶせる。
彼の体を、すっぽりとシーツで覆う。
そしてあごの下あたりに、片方の端にフックを結びつけた状態で用意しておいた太いロープを三重にまきつけて結び、フックをつけた端を長く残して、天井の太い梁をまたがせて、下におろした。
おろしたロープの先を持ち、全体重をかけて引っ張る。
そしてフックの先を、廊下の向こう側の金属製の窓枠にひっかけて固定した。
私はぬいぐるみに話しかける。
「これだけ大きいテルテル坊主だったら、しばらく大丈夫だよね」
了
