白い山から、あなたへ

冬5

山神は伴侶であった陽明の最後を見届けて、山に帰る選択をした。

理由は簡単だ。

陽明は最後に、一人残された山神とある約束をした。

「必ず迎えに行く」

と。

山神は幸せだった。

愛した男はやがて迎えに来てくれる。

また一緒に過ごす事が出来るのだと。

山神は待ち続けた。陽明を。その生まれ変わりを。

死に絶えた雪山から何度も季節を繰り返した。

春には桜、夏には祭り、秋には紅葉。

陽明と自分が愛した景色だった。

春を100回数え、それからは数えなくなった。

彼はまだ迎えには来なかった。

それから数年が経って、遅すぎると、山神は不安になった。

忘れられては無いだろうかと。

一度思ってしまうと不安は一気に膨れ上がった。

山神は陽明が生まれ変わっているかどうかを調べた。

すぐに分かった。陽明は生まれ変わっていた。

この町から遠く離れた地で。あの目も発現していて、魑魅魍魎も見えているようだった。

しかし、陽明の生まれ変わりは、すでに結婚していた。

妻子があり、とても幸せに暮らしていたのだ。

この事実に山神は狂乱した。

「私の事を迎えに来てくれるって言ったのに！　どうして！」

私の事を忘れ、他の女と幸せになるだなんて……そんなの許せない。

山神は陽明の生まれ変わりを、とことん落とした。

妻は事故で死に、子供は病気で死んだ。周りも次々と不幸になって行き、男は一人になった。

一人生き残った男は、寂しく孤独死した。

怒りで我を忘れた山神は、愛した男を不幸にしてしまった事に絶望した。

私はなんて事を……！　不幸になんかしたくなかったのに！　私は陽と幸せになりたかっただけなのに！

山神は自分の犯した罪に涙した。

だが、それと同時に、

「陽が悪いの、迎えに来てくれないから！　好きでやったんじゃないの！　陽が、陽が！」

本当は分かっていた。

迎えになんか来ないかも知れないって、心の何処かでは思っていた。

生まれ変わったら、記憶が無くなる事ぐらい知っていた。

でも、信じた。信じるしかなかったのだ。

「あはははは！　私、陽を殺した！　あはははは！！」

愛した男を手にかけた。

その事実に山神は壊れた。

「ごめんなさい、ごめ、ん……ははっ、あはははは……」

山神は、それからまた春を数えた。

100数えて、また陽が生まれ変わっていないかと確認した。

天界にある魂の存在を確認して、この先何百年も新しく産まれる事はない事を確認した。

「あなたに会わせる顔が無いのに……私は……」

山神は限界だった。

陽と会うためにこれ以上待って居られなかった。

寂しさをこれ以上紛らわせる事が出来なかった。

「陽……会いたい……会いたいよ……」

自分で殺したくせに、虫の良い話だと分かっていた。

山神は悟った。

待って居ても愛した人は迎えには来ない。

だったら、私が迎えに行けばいいのだ、と。

山神は早速、一番早く陽を誕生出来る方法を考えた。

調べた所、とある女の腹から生まれる確率が高い事を知った。

神代神社、分家にいる女だ。

しかし、この女は体が弱く、普通にしていたら子供を産む事は無かった。

そこで山神は、女を操り、無理矢理子を作って産ませた。

その子供が、俺だ。

女は案の定、出産に耐え切れずに死んだ。

山神は女が死んだことになんの感情も湧かなかった。

ただ、俺が無事に生まれて来た事を知り、喜んだ。

そこまで確認した後、山神は山を出た。

神代神社近くに家があり、妊娠中の人間が居ない事を確認した後、実家が神社近くにあり、結婚生活が破綻すれば実家に帰りそうな妊婦を見つけた。

紅の母親の事だ。

幸い、腹の子に魂はまだ宿ってはいなかった。

山神は、腹の子に入る事にした。

勿論、紅の両親を不幸にした後でだ。

腹に入った山神は、人間と同じように記憶も感情も、一度まっさらになった。

小さな赤子に入りきらなかった記憶と感情と神の力、そのほとんどを山に置いて来たのだ。

山神は紅葉と名付けられた。

その後、この町に戻って来たのだ。

そこから先は、俺も知っての通りだった。

「坊や、私はあなたの母親を殺したの。それだけじゃないわ。前世のあなたを殺しているの」

喉が張り付いて何も答えられなかった。

母が無理に俺を産んだのは……山神に操られていたから？

「会いたかった、本当に……愛しているわ、夜」

「……」

「でも、もうお終い」

紅は凍りついたように動かない俺の頬を撫でた。

心臓が縮み上がる。

なんて冷たい手なんだ……

両手で包みこまれて、目を覗き込まれる。

おでこ同士がくっ付くような距離。

紅の目が……山神の赤い目が俺を射抜く。

「私、ずっと疑問だった」

その距離のまま、紅が話し始める。

冷たい吐息が当たり、目を見開く。

「夜の目が黒くなるの……どうしても嫌いだった……理由が分かったの」

「……こ、う」

「私の目の色は赤だから。夜の目は、赤になるのが正しいの。夜……私は満足だわ」

紅は離れて行った。

「もう思い残す事は無いわ。町へお帰り」

「こう……紅！」

「私を……もうその名で呼ばないで！　私は紅なんて名前じゃないの！」

何と言ったらいいのか、分からず顔を歪める。

名前……彼女の……山神の名前……

「夕」

山神がはっと俺を見た。

「名前、夕だろ？　何度か夢で見たんだ……」

「……陽……本当に？」

期待に満ちた表情で夕が俺を見つめた。

でも夕はすぐに泣きそうな顔になる。

「夕は愛称よ。本名は他に知られるとまずいから愛称で呼びあっていたのよ……あなたと紅のように」

「……」

「本当に、本当に覚えているのなら私の名前を言って！　お願い……」

俺は答えられなかった。

夕はそれ以上話すのは無意味だと、山の奥に行こうと足を踏み出した。

「紅……！　待って！」

掴もうとした手は振りほどかれた。

「もうこれ以上、私を振り回さないで！」

紅はすでに紅ではなかった。

俺の手を振り払った彼女は震える喉で吐露する。

「桜が咲く季節を何度も数えた、信じていたから、春になったら迎えに来てくれるって、信じていたからっ………夏になるとあなたと毎年行っていた祭りが始まる、余計に寂しくて…涙が止まらなくなってしまう……秋には紅葉が色付いて赤くなるあなたの瞳を思い出す、恋しくなってしまう……胸が張り裂けそうだった……冬には何もない……あなたと出会う前の事を、寂しい記憶を……もう、嫌なの、一度幸せを知ってしまったら、それを忘れて元の生活になんて、戻れなかった！」

彼女は叫んだ。

赤い瞳を濡らし、涙を零し、声をあげて。

零れた涙は雪の結晶となり、雪の上に積もって行く。

今降っている穏やかな雪は、彼女の心を表しているようだった。

「分かってる……あなたは陽じゃない」

未だ錯乱する彼女は俺を見据える。

雪山の奥地、薄手の巫女服を身にまとい裸足で立つ。

人のそれでは無かった。

はらはらと雪は降り続ける。

まるで彼女の悲しみを表しているかのように。

「陽は、もう……どこにもいない」

最愛の人の存在を失い、彼女は慟哭する。

俺ではそうする事も出来ない。

慰める事がどうしてできようか。

「あなたは……迎えにっ、来てくれなかった」

顔を覆い、震えながら嗚咽を漏らす。

俺は何もできない。

その悲しみを癒すことなどできない。

彼女は踵を返し、さらに雪山の奥へと進んで行く。

「さようなら、夜……」

「ぁっ……」

悲しみを忘れるために彼女は奥に進んで行く。

人が踏み入る事が出来ない場所に。

俺の手の届かない場所に。

「……っ」

寒さで凍え、声が上手く出せない。

それに……彼女をどちらの名前で呼ぶ方が正しいのか分からなかった。

「待って！」

寒さに凍り付いた体を奮い立たせ、追いかける。

深く積もった雪に足を取られ、転びそうになりながらただ真っ直ぐに進む。

彼女は雪の上を滑る様に進んで行く。俺の元から離れて行く。

「待って！　待てよ！！」

彼女は止まらない、進んで行く。

俺は必死に考えた。

どうしたら彼女は止まってくれる？　俺の話を聞いてくれる？

俺は走馬灯のように今年の春夏秋を思い出した。

美しかった桜、着物姿の彼女。

派手に咲いた花火、ワンピース姿の彼女。

色付いた紅葉、ジーンズを穿いた彼女。

綺麗な雪が降った今日、巫女姿の彼女。

「迎えに来たんだ！　今！　迎えに来たんだ！！」

力の限り叫んだ。

雪にかき消されないように、彼女に聞こえるように。

「だから！　行くな！！　行かないでくれ！！！」

彼女の足は止まらない。

何も聞こえないふりをして一度も振り返らない。

俺は楽しかった日々を思い出しながら、彼女を追いかけて行く。

＊＊＊＊＊

再び森を抜けると、そこには氷の張った小さな泉があった。

山神は泉のほとりで何かを見ていた。

「まだ居たの？　死にたいの？」

「俺は君を連れて帰るまで帰らない」

「もう日が暮れるのに」

山神の視線を辿って、ぎょっとする。

泉の中に氷漬けになっている白い着物を着た少女が居た。

目を閉じて、完全に死んでしまっている気がする。

少女はやけに見覚えがあった。

「私の前の入れ物よ……姥捨て山だったこの山にはいらない子供も捨てられていたの……あの子に入ったのは……気まぐれだったわ」

万が一の為に取って置いてある、と山神は語った。

山神が再び歩き出したので後ろを付いて行く。

「坊や、もう帰らないと悲しみに飲まれて出ていけなくなるわ」

「悲しみに飲まれる？」

「……前に此処を統治していた山神の悲しみよ。そう言えば知らないのね」

今の山神……夕の前の山神は、少し前で見た大きな切り株、巨木に宿っていた。

当時、山はこんなひどい状態では無かった。

四季折々の山菜が取れ、豊かな川から魚が取れる、恵みに溢れた普通の山だった。

歯車が狂ったのは、巨木が切り倒されてからだ。

「何処かでお屋敷を作るために切り倒されたのよ……愛していた人間に切り殺されたの。悲しみは深かったわ」

良くしてやった人間にこのような仕打ちをされ、前山神は怒りと悲しみにくれた。

もう二度と恵みを与えるものかと、この山は吹雪き続ける事になった。

前山神は憑代が切り倒されたため、自身はこのまま存在して生けない事を分かっていた。

「私は季節の精霊だったのよ。仲間と一緒に山に春の訪れを知らせて回っていたの。……この山に来た時、山神に言われたの……次の山神に任命する。力を託します。と」

前山神に力を託されて、山の管理をする事になった山神。

しかし、存在が無くなった今も前山神の悲しみは深く……今でも山は冬のまま……

「前の山神は、私の母親みたいなものよ……人みたいに血の繋がりがある訳ではないけど……母親なの」

必要な事は巨木から教えてもらった。

心は、陽明が教えた。

この雪の原因が夕では無く前の山神だと言うのは、知らなかった。

山神が足を止めた。

目の前には小さな祠があった。

「陽が作ってくれたの……神様なんだから必要だろうって」

山神は祠に積もってしまった雪を優しく落とした。

とても大事そうに、愛おしそうに、祠を撫でた。

「どうしたら帰って来てくれるんだ？」

「……私は帰らない。此処に居る」

背を向けたまま、山神は吐き捨てた。

「私はあなたを不幸にした。どうして一緒に居られるの？」

俺の前世……山神に呪い殺された前世に関しては、何も思えなかった。

確かに山神は酷い事をしたのだろう。

だけど、それ以上に俺が酷い事をしたのだ。

迎えに行くと言っておきながら、迎えには行かず、他の女と幸せになっていた。

俺の母親については……母と会った事が無い俺には、ただ居なくて寂しかった思い出しかない。

「もうあなたには関わらないわ。人を愛してしまったのが悪いのよ……紅を知る全ての人間の記憶を消し、私も心を殺す……喜びも悲しみも感じなくなるの。みんな幸せになるのよ」

「それじゃあ、君が幸せじゃないだろ」

「私はこの山を管理しないといけないの。長く離れていたから荒れ果ててしまったけれど……この山に居る事が私の至情の喜び。他にはなにもいらない」

山神は、自分で自分を言い聞かせている。そんな感じがした。

どうしたら戻って来てくれるのだろうか？

「ふ……ふは……何を言っているの私……そんな事ちっとも思ってないくせに……あ、は……ははは」

「……紅…？　夕？」

「ははは！　もう山は嫌！！　何もない！　色もない！　何もない所で一人ぼっち！！　あはははは！！」

山神はまた、ひとしきり狂ったように笑った後、その場に座り込んだ。

「寂しいよ……もう一人ぼっちは嫌だ……陽……」

ぽろぽろと涙が雪の上に積もって行く。

約200年。幸せな時間を経験した山神には、寂しい山での生活は耐えられなかった。

俺が去ってしまったら、彼女はどうなってしまうのだろう。

「君が此処にいるなら、俺も此処にいる」

咄嗟に出た言葉だった。

山神は赤い目で俺を泣きそうな顔で見る。

「此処に居たらあなたは死ぬ。分からないの？」

分かっている。体は冷えてどんどん動けなくなってきている事も。もう足の感覚すら無い事も。

「俺が、そばにいる。死んでも君のそばにいる」

「どうしてっ、なんで！？　私はもうあなたを殺したくないの！」

「君に殺されるんじゃない。俺は好きで此処で死ぬんだ」

未だ泣く山神を抱きしめた。

朝、紅を抱いた時よりも体は冷えていて、氷のようだった。

「どうして……？」

「君の事が好きだから。何よりも大切だから」

「私は紅じゃない！　もう紅じゃないのに……」

「君は紅だよ。ねえ、紅……此処で結婚式をしようか」

「……夜」

「指輪も何もないけど……紅を愛するって誓うから」

紅は声を上げてボロボロ泣いた。

俺にしがみ付いて来た。

「私……夜を傷つけた……前の夜を殺したの」

「……うん」

「夜のお母さんだって……たくさんたくさん不幸にしたの」

「うん」

「私は幸せになっちゃいけないの！　なりたいけど、なれないの」

「一緒に幸せになろう」

「嫌！　嫌！！　そうしたらまた繰り返す、あなたとの幸せな日々と山での白い日々を繰り返すことになる！　耐えられない！　もう耐えられないの！！」

再び幸せになる事を、紅は拒絶していた。

幸せであった俺との時間と、つらく寂しい山での時間。

幸せは何時か終わる。そして、また山に帰る……もう、耐えられない。

「なら俺を殺してくれ」

「よ、る……？」

「俺は紅を置いては行けない……一緒に帰れないのなら、今此処で……」

「出来ない！」

「紅」

「出来ない！　出来ない！　もう夜を殺せない！　誰か、誰か私の事を殺して！」

「紅……」

「何も感じたくない！　悲しみも喜びも！　陽に教えてもらった心が痛いの！　……壊れる……壊れちゃうよ……」

どうしたら良いんだ……

嗚咽を漏らす紅に何と声を掛けようか迷っている際、ふと、頭に何かよぎった。

頭に入った雑念だと思った。

違った。それは俺では無く、魂が覚えている事だった。

『……君は山から出てこられないのか』

『………山神だもの、何処へもいけないの』

『そうか……俺に付いて行きたいんだよね？　だったら真名はある？　術で外に出られるようにしてあげる』

『名前なんかない……本当の山神じゃ無いもの……』

『じゃあ俺が名前を付けてやるよ。そうだなあ、目が赤いし……君の名前は……』

そうだ、あの時もこんな風に……

綺麗な赤い日差しが……山神の目のような……

何度も見た夢、色の無い夢。

前の俺、前世の記憶……どうして繰り返し見るのか、今理解する。

陽明は迎えに行く事を忘れては無かった。

だから俺に迎えに行けと、幸せな夢を見せていたのだろう？

俺は彼女の名前を、思い出した。

「……夕陽（ゆうひ）」

紅がハッと顔を上げた。

「夕陽、だろ？　本当の名前」

「……陽……陽……ああっ……」

「俺が名前、付けたもんな」

「陽……ほんとうに？　ほんとうにあなたなの？」

「逢いたかった、夕陽」

「陽……陽っ……ずっと、ずっと逢いたかった……逢いたかった！」

「ずっと迎えに来られなくてごめんな」

すんなりと陽明の言葉が出てきた。

夕陽、それが山神の本当の名前。美しい名前だった。

愛する人に出会えた喜びで涙する夕陽は、紅では無くなった。

今はそれでも良かった。

「帰ろう、みんな待ってる」

「……ほんとに、良いの？　私、そばにいて……」

「ああ」

力強く頷いた。

もう何も迷わなかった。

「私……人じゃないのよ」

「関係ない」

「私、私やっぱり」

迷う夕陽に、何度も声を掛けた。

大丈夫だ、安心していい、と。

「陽……夜……」

「紅、君は確かに悪い事をした……だから、俺のそばで罪を償ってくれ……一生……いやそれ以上に、何時までも愛している」

「夜……夜……私も愛してる……いつまでも……私、夜のお嫁さんになるのが、ずっとずっと夢だったの……」

「俺も……紅、ずっと一緒に……」

紅に口付けた。

今までで一番冷たくて、心が通った口付けだった。

俺達は幸せだった。

このまま二人、此処で果てるのも悪くないとさえ思えた。

紅を何度も抱きしめた。

冷たくなった俺の体よりさらに冷たい紅の体。

何時かのように体温を分け与えた。

ずっと一緒だ。

紅が不安にならないように何度も囁いた。

呪文のように、消えない痕を刻むように。

俺の体は動かなくなっていった。

でもかまわなかった。

「愛してる」

それを最後に、俺は気を失った。

最後に聞こえたのは紅が俺を呼ぶ声だった。