５６・今宵、母とディナーを。
人を殺してきた。
１人、２人、３人、４人……。
依頼された相手と金額によって、どんな人でも殺し続けた。
つまり殺し屋だ。
公には清掃業ということになっている。間違ってはいない。人間を掃除しているのだから。
初めて人を殺した時、亡霊がつきまとった。誰かが私の背中を見つめている気配がした。振り向いても誰もいない。けれど、つねに誰かの視線を感じてしまう。人を殺すごとに、その数が増えていった。そいつらは恨めしげに、私のことをじっと見つめる。ぐっすりとは眠れない。私は何度も悪夢で飛び起きることとなった。
だが、殺した数が２０を超えた辺りで全てが消えた。
そして私は一人前の殺し屋になった。
「これはなにかの間違いだよ、私を殺すなんてそんなのありえないよ、なんで私がこんな目にあわなくちゃいけないのさ」
殺害の相手はおばあさんだった。ほっとけば、すぐにくたばりそうな干からびた体をしている。
８０歳に見えるが、実際は６４歳だ。２０歳も老けるほどの苦労をしたのだろう。しかも、息子に裏切られて死ぬ運命となっっている。
不遇な女だ。彼女が死ねば、大金が転がってくる。それ目当てで、私に殺害を依頼してきた。
「神様がゆるしちゃくれないよ、私には分かっているんだ、あんたは悪い人じゃない、ちょっとの間違いでこんなことになったんだよ」
つばきを吐きながら叫んでいる。殺さないでくれと懇願する。愉快だった。この口うるさいおばあさんも、人形のように沈黙することとなる。その変わりようが楽しみだ。
最後の悪あがきだ。私は猿ぐつわをさせず、喚くだけ喚かせていた。
「おまえは分かっていない、私を殺せばどうなるのか、そんなことしてはいけない、だって、だって…」
気を狂わせた声を荒らげた。
「私はあんたの実の母親なんだ。本当は私が産んだんだよ、おまえはお母さんを殺したいのかいっ！」
母親の顔が浮かんできた。
架空の姿だ。捨て子の私は、産みの母を知らない。誰なのか、どんな女性なのか、分からない。
その母親が、この人だというのか。
体がカッと熱くなった。
気がつけば、私はおばあさんを殺していた。
普段殺すのと別の、きわめて感情的な殺害だった。おばあさんの死体は、誰なのか分からないほど変形していた。
おばあさんの死体を食卓の椅子に座らせた。そして彼女の耳元で優しく囁いた。
「ディナーをしよう、母さん。今夜はごちそうだ」
私はやっと、一番殺したかった人を殺すことができたのだ。
