盲目の国
地獄の番人というのは、みんな肺を患っているに違いない。
そう思ったのは俺自身、今すぐ口から肺を吐き出して、水で丸洗いしたい気分だからだ。
それほど、ここの臭いは酷い。
周囲にはまともに立つ家がほとんど無く、皆ヒキガエルのようにつぶれて黒煙を立ち上らせている。他にも火薬、破裂した下水管、とにかくあちこちからニシンの缶詰もかくやという悪臭が漂う。
極めつけは、血の臭い。
豚や鶏でも気持ち悪いが、人間のものなら尚更だ。
俺が作戦に参加したのはこれで三度目になる。臭いだけなら、間違いなく今回が最悪だろう。
早くベースに戻ってシャワーを浴びたい。
腕時計を確認すると、作戦開始からは既に十時間以上が経っていた。思わず舌打ちをしてしまう。義務でなければこんな所、一分だっているのはごめんだ。
もう、辺りには生きたブルーなんていない。早く作戦終了の指示を出してほしい。
高い建物が無くなりよく見えるようになった国境の門には、茶色の旗が風を受けてはためいている。
「殲滅完了。国境の町も遂に陥落。我らの勝利はもはや揺るがず」
そんなつぶやきも、遠くの銃声にかき消される。
今やここは、声さえも殺される死の街。
俺達が、そうした。
ブーツの音をわざと高く鳴らして、自らが作り出したものの出来栄えを確認しながら闊歩する。気取って、あごに手を添えたりもしてみる。
「我ながら、なかなか」
再びの銃声。殺される声。
笑いがこみ上げてきた。周りには誰もいないのだから我慢する必要はない。肺の中の腐った空気をぶちまけて、思う存分笑った。ただし、声は出さずにだ。どうせまた殺される。それに、まだ仕事中だ。
仕事、か。
どうやら、俺は地獄の番人というより死神らしい。鎌の代わりに小銃を持ち、ブルーの魂を狩る。これからの死神は皆、こうして銃を持った方が良い。あんな大きな鎌、見栄えは良いが扱いづらいだろうから。その点、銃なら引き金を引くだけ。子供にだってできる。実際、通りに倒れているブルーの子供は、両手で拳銃を握っている。生きていれば、それで俺を撃ったはずだ。まあ、そんなことを考えたってしかたない。
俺は生きていて、子供は死んでいる。
子供だけでない。大人だって年寄りだって、ブルーはみんな死んでいる。
地面から青い眼で俺を睨みつけてくる。
「恨むなら、その青い眼を恨むんだな」
近くに転がっていた若いブルーの頭を蹴りつけ、ブーツの底で踏みにじる。
その時、腰に下げていた無線にノイズが走った。すぐ後に堅い声が続く。
『全兵に告ぐ。ただ今をもって作戦は終了。一六:００までに、北門に集合すること。以上』
作戦終了の指示だ。
やっと帰れる。
最後にもう一度、ブルーの頭を蹴った。
集合時間まではあまり間が無く、走ることになった。道の状況が悪く、それでも間に合うかは五分といったところ。さっきの無線の男は、短気なのかいつも設定する時間が短すぎる。それなのに遅刻をした者は厳重に罰するというのだから、従う側はたまったものではない。
どうせこのまま走っても間に合わないかもしれない。それならと思い、迷うのを覚悟で近道になりそうな路地――といっても建物らしいものはほとんど残っていないから、瓦礫の谷間といったところか――に入った。
時折、瓦礫に足を取られながらも走り続ける。作戦は成功したのだから、もう少しゆっくりしたいものだ。長時間に渡る作戦の後の全力疾走は応える。頭では吸いたくなくとも、腐った空気を体が欲する。
そんな時に足が止まったのは、遅刻でも構わないと諦めたからではない。何かが聞こえたのだ。銃声でも、ブーツの音でもない何かが。息を潜めて耳を澄ます。
これは、子供の泣き声？
銃を構え直し、声がする方へと向かった。
瓦礫の山を登り、高台から様子を探る。そこは崩れた建物がすり鉢状になっていて、その底で女の子が泣いていた。
白い肌に金の髪、手には上半分だけになって腹から綿をこぼしているクマのぬいぐるみを持っている。
眼は、透き通るような青だ。
「ブルーの子供か」
小銃を女の子に向ける。眼の青い奴は、ネズミ一匹だろうと生かしておくな。それが今回の作戦で与えられた唯一の命令だった。作戦は既に終了したが、だからといって見逃すわけにもいかない。
照準を合わせ、引き金に指を当てる。息を吐き、肩への衝撃に備えて歯を食い縛った。
そして、何か様子がおかしいことに気づく。
俺は女の子の真正面に立って小銃を構えている。照準越しに目も合っている。それなのに、女の子は少しも怖がる素振りを見せないのだ。
まるで、俺に気づいていないような。
「ママ？ パパ？ どこにいるの？ ディアナ？」
女の子は泣きながらふらふら歩く。涙を拭いもせず、空いている手は宙を探る。すり鉢の壁に触れては方向を変え、またふらふらと。
「もしかして、目が見えないのか？」
その声で、女の子がこっちを向いた。
「だあれ？ パパ？ パパなの？」
女の子は鼻をすすりながら俺に聞く。
「いや、俺はお前のパパじゃない」
「それじゃあ、キーツおじさん？ スペンサーさん？ アレ爺？」
「……その誰でもない」
小銃は構えたままで、すり鉢の底に下りた。自分でも、どうしてそうしたのかはわからない。さっさと撃ち殺してしまえばいいのに。
「それでも……」
女の子が近づいてくる。見えていないとはいっても、自分に小銃を向けている男にだ。
俺は正直、戸惑っていた。今日に限らず今までの作戦で銃を向けられた奴は、逃げるかその場にへたり込むばかりで、そうでなければこっちに銃を向け返してきたからだ。
女の子の小さな手が俺の腿に触れ、抱きついてきた。背丈は俺の腰にも満たない。
「それでも、誰でもなくてもいい。ママもパパも、ディアナもいなくて、一人ぼっちで寂しくて……」
一生懸命にしがみついてくる力はとても弱い。
軍服の顔を押し当てられたところが、徐々に濡れていくのが伝わってくる。
自分の手を見た。相変わらず握っているのは、この世で最も非情な自動小銃。
眼の青い奴は――。
上官の声が聞こえた。
俺は、この子を撃つ。
……撃つ、のか？
撃て。
撃て！
体が震え、額を冷たい汗が伝う。心臓はせわしなく跳ね回っている。
そんなことはないのに、人を初めて殺すかのようだ。
作戦に初めて参加した時には、ブルーの婆さんを一人殺した。二度目では女と爺さんを一人ずつ。さっきも武装市民を三人殺したばかりだ。全員、俺と同い年くらいだった。
それなのに、小銃を持つ手は凍りついたように冷たく、体中に鳥肌が立っている。
撃たなければならない。殺さなければならない。ブルーはみんな、消してしまわなければならないのだ……。
腐った空気をめいっぱい肺に取り込み、吐き出す。
これだけ近ければ照準も何もない。もはや自分のものでない腕をぎこちなく動かし、小さな頭に銃口を突きつける。
ひと思いに殺してしまえ！
引き金に当てた指に力を込めたその時、
「おじさんが来てくれて、ほんとによかった」
女の子が、笑顔を向けてきた。
「……っ！」
気付けば、俺は小銃を下ろしていた。
殺せない。俺には、この女の子を撃つことができない。
もし引き金を引いたなら、その瞬間に自分が人間でなくなってしまうような気がした。さっきまでは、自分は地獄の番人だとか死神だとか粋がっていたくせに、今は地面に額を擦り付けてでもそれをなかったことにしたい。
なら、どうする？
女の子を撃たずに、俺は何をする？
パパやママを探してあげるのか。それは無駄なことだ。この町のブルーは皆殺しにしたのだから。かといって、見逃してここに放っておくのか。目の見えないこの子にとって、それは銃で撃たれるよりも酷いだろう。
俺がしなければならないこと。
地獄の番人でも死神でもない、ただの人間の俺が。
女の子の頭に手を載せる。
「この手を離してくれ。そうして、ほんの少しだけ一人で待っていてほしい」
「いやだ！」
女の子は大きく首を振った。
「大丈夫。俺は必ず、すぐに戻ってくるから」
「……ほんと？」
涙塗れの顔を上げ、俺を見上げる。いや、たぶん見てはいないのか。俺は自分でも驚くほど柔らかい声を出した。
「ああ、本当だ。約束する」
そう言って、女の子と小指を絡める。それでもしばらくは俺にしがみついていた女の子だったが、やがて嫌々という感じながらも手を離してくれた。
「本当に、すぐだから」
俺は女の子に背を向け、駆け出した。すり鉢を登り、路地を抜け、さっきの通りに出た。あちこちに転がる死体が目に入ると、さっきまではなんともなかったのに、今はこの光景が酷く気持ち悪かった。
吐き気をこらえて死の町の住人から探し出したのは、俺と背格好の似た男。その服を剥いでいく。力の抜けた体は重く、一苦労だった。仕上げに俺のドッグタグを首にかけて担ぎ上げた。
いつからか無線が何やらしゃべっていたが、出る気はない。うるさいから、地面に叩きつけてやった。
それにしても男は重い。やはり人間の体の中には、魂なんて無いのかもしれない。もしあるのなら、それが抜けた死体はもっと軽くてもいいはずだ。
そんなことを考えつつ男を担いで向かったのは、燃え盛る車の前だ。
「東の果てでは、これが弔いの儀式なんだとよ」
炎の中に男を押し込む。脂の焼ける臭いが混じり、異臭がさらにきつくなった。男は見る間に炭へと変わっていく。
「俺はブルーに殺され、死体は焼かれてしまった」
そう呟き、女の子の元へと走った。すぐに戻ると約束したから、脚が度重なる重労働に抗議してきても、無線同様に無視した。再び路地へ入り、瓦礫の山を登る。
「おい、戻って」
言葉が途切れたのは、それくらい驚いたからだ。
女の子は約束通り、まだすり鉢の底に残っていた。
いたのだが、どういうわけか地面に倒れ伏していた。
「なっ、どうしてだよ？」
誰か、軍の奴が来たっていうのか？
慌てて駆け寄り、抱き起こす。
「大丈夫か」
「……うん。痛いけど、だいじょうぶ」
女の子は生きていた。いまだ涙声での言葉を聞いた瞬間、体の力が抜けた。
よかった。生きていて、よかった。
さっきまで殺そうとしていたくせに、こんなにも安心しているのが不思議でしかたない。
「いったい、どうしたんだ？」
「転んじゃったの……」
女の子は再び、俺の脚にしがみついてきた。どうやら、怪我は無さそうだ。俺はもう一度、安堵の息をついた。女の子の頭を撫でる。しばらくこうしていたいが、そういうわけにもいかない。なるべく優しく聞こえるように、さっきの声の出し方を思い出しながら話しかけた。
「なあ、俺についてこないか？」
女の子が顔を上げる。
「それで、俺と一緒に暮らそう」
「だめ。ママが、知らない人についていっちゃいけないって言ってた」
「そのママは、もういないんだ」
「え？」
「ママだけじゃない。パパも、ディアナも、キーツおじさんも、スペンサーさんも、アレ爺も。みんないない。ここにはもう、誰もいないんだ」
女の子の顔が、またくしゃくしゃになる。
「いやだ、……いやだよ！ ママに会いたい！ パパにも！ みんなに会いたいよ！」
悲鳴に近い声が、俺の胸に突き刺さっていく。この子をこんな顔にしたのは誰だ。
「それは、できない。君の名前は？」
「……アイリーン」
「よしアイリーン、よく聞くんだ」
ここからは、殊更に優しく、だ。
「みんなは、死んでしまったんだよ。死ぬって、わかるか？」
女の子は力無く頷いた。
「去年、ルナが死んじゃったの。なでてあげても、抱きしめてあげても、ぜんぜん動かないの。ママは、たましいがずっと遠くに行っちゃったんだって言ってた」
ルナっていうのは、ペットだろうか。
「そうだ。死ぬっていうのはそういうこと。そして、君のママ達もみんなそうなったんだ」
「遠くに行っちゃったの？ 戻ってこないの？」
「ルナは戻って来たか？」
「ううん」
「ママ達も同じだ」
女の子の目から大粒の涙がこぼれ、呼吸も不安定になる。
「さあアイリーン、辛いだろうけど、今は選ばなきゃいけない。ここに残って君も死ぬか、俺について来て生きるか。でもな、一つ言っておく。もし君が死んだとしても、必ずママに会えるとは限らない」
天国も地獄も、本当にあるかなんてわからない。死んだ先のことは保障できない。
女の子は迷わず、再び俺の服に顔を擦りつけた。
「おじさんに、ついていく」
「本当にそれでいいか？」
ズボン越しに、小さな鼻が縦に動くのを感じた。
「よく、選んでくれた」
女の子の髪を梳くように撫で、抱き上げる。
「よろしく、アイリーン」
そうして、俺はすり鉢を登り始めた。
「俺がいいって言うまで、絶対にそれを取っちゃいけないからな」
「うん」
アイリーンは俺が被せたぶかぶかの軍帽のつばをしっかり押さえた。小さな手を引いてモーテルに入る。
「いらっしゃいませ」
カウンターにいたのは恰幅だけでなく、人も良さそうな男だった。しかし、俺が近づいていくと、すぐさま眉間にしわが寄る。
「もしかして、空いてる部屋は無いのか？」
「へへっ、いいえ、空いていますよ」
男は鼻声でそう言い、アイリーンに目を向けた。俺がアイリーンを体の陰に隠すと、男はより笑いを濃くして続けた。
「一階と二階、お好きな方をどうぞ」
男が親指で指し示した背後の壁には、モーテルの見取り図が貼ってある。部屋は各階に三つずつだ。その内の四つには既に入室済みの札が貼ってある。実際に選べるのは、一階の角部屋と二階の中部屋だった。値段はどちらも変わらない。普段ならば、なんとなく二階の方を選ぶところだが、
「一階の方で頼む」
「かしこまりました」
男から鍵を受け取り、部屋へ向かう。途中にあった階段は、もはや梯子と呼べるほど狭くて急なものだった。アイリーンにはとても登れないだろう。
部屋はワンルームで、小さなキッチンに型の古い冷蔵庫、それにベッドが一つあるきりだ。奥には一応シャワールームとトイレもあるらしいが、あまり期待はできない。
扉に鍵をかけ、アイリーンをベッドに座らせる。念のため窓から外を窺い、カーテンも閉めた。俺はアイリーンを見つけた国境の町を出て、自分の国に帰ってきていた。
「取っていいぞ」
アイリーンは帽子を取り、半分のクマのぬいぐるみと一緒に胸に抱きしめた。クマはだいぶ綿がこぼれてしまっていて、ひどくみすぼらしい。ただ、俺達も同じくらい酷かった。全身ほこりや煤で汚れきっている。
「まずはきれいにしないといけないな。俺は流しで服を洗っておくから、先にシャワーを浴びておけ」
しかし、アイリーンは首を振った。
「なんだ？ 汚いの、嫌じゃないのか？」
「いや」
「じゃあ、早くシャワーを」
アイリーンは首を振り続け、それから俺の脚にしがみついた。
「おいおい、いったいなんなんだ」
「……ない」
「ん？」
「私、目が見えない」
「そんなこと、もう知ってる。それで？」
「手伝って」
ああ、そういうことか。
宿が決まって気を抜きすぎていた。アイリーンは目が見えないのだから、一人でシャワーを使えるわけがないんだ。いきなりこんな調子で、俺は大丈夫なのか。
「ごめんな。気づいてやれなかった」
また首を振るアイリーン。でも、今度のはたぶん意味が違う。アイリーンの頭に手を置く。
「俺はこれからもこんなことをしてしまう。だから、何かしてほしい時は遠慮せずに何でも言ってくれ」
「わかった」
「それじゃあシャワーを浴びようか。どうせだから俺も一緒に浴びてしまおう。……服は一人でも脱げるか？」
「脱げる」
「よし、えらい」
アイリーンの頭をくしゃくしゃにしてから、俺は汚れきった軍服のボタンを外し始めた。
錆びついたバルブを捻り、シャワーの水が温まるの待ってアイリーンの手にかけた。
「湯加減はどうだ？ 熱くはないか？」
「ううん。いい」
「ならよかった」
石鹸が無いから、本当に湯を浴びるだけだ。バックパックの中に、タオルが多めに入っていたのが唯一の救い。それでアイリーンの体を擦ってやる。体中どこもかしこも細くて小さい。子供なのだから当然かもしれないが、それにしても細すぎるような気もする。少し力を込めたら、簡単に折れてしまいそうだ。
俺はこんなに弱い体を、小銃で壊そうとしたのか。
お湯が当たっているはずなのに、指先から温度が消えていく。代わりに、肩に食い込むベルトの感触が、金具が鳴らす耳障りな音が、火薬の臭いが蘇る。いつの間にか、頬にはぬめりとしたものが纏わりついていた。
すり鉢の底の自分。
足元に、アイリーンが倒れていた。
どうして、こんなことに。
子供を殺すなんて。
子供を殺してはいけないのに、大人なら殺してもいいのか？
呆然と立ち尽くす俺を、すり鉢の上から六人の人間が見下ろしていた。
俺と同じくらいの男が三人、女が一人、年寄りが二人。
俺が殺した大人達だ。
昔は子供だった人間達だ。
そいつらはどこから出したのか、銃を構えた。
六つの黒い穴が俺に向けられる。
そして……。
「おじさん？」
「っ！」
「どうしたの？」
すり鉢は消え、俺は再び狭いシャワールームに戻ってきた。アイリーンが首を傾げて俺を見ている。いや、顔を向けている。
「ごめんな、少しぼーっとしてた」
止まっていた腕を動かす。ぬるいお湯が気持ち悪かったが、今はとにかく汚れを洗い流したかった。
アイリーンの体磨きを頭から始めて、だいたいは綺麗になった。すると、あるものが顕になった。それは痣。体中に消えかけている古いものから、くっきりとできた新しいものまで、大小様々な痣があった。
「なあ、この痣どうしたんだ？」
「あざ？」
「痣、わからないのか？」
アイリーンは頷く。
そうか。切り傷なんかと違って、痣は肌の色が変わるだけだからわからないんだ。
「それじゃあ、膝とか肘とかをどこかにぶつけたりしなかったか？」
「あるよ。道がでこぼこしてて、よく転ぶから」
瓦礫の山と、戦車に踏み荒らされた道路を思い出す。俺でも走りにくかったのだから、アイリーンなら尚更だろう。
だとすれば、
「ごめんな」
俺は謝らなければならない。
「どうしておじさんが謝るの？」
町をあんな風にしたのは、俺達だから。
シャワーを終えて戻ると、部屋は酷い臭いだった。その元はさっきまで俺達が着ていた服。あの町の臭いが染み付いてしまっていたらしい。アイリーンも鼻をつまんでいる。
ひとまずバックパックから替えの下着を出し、パンツをはく。アイリーンにはＴシャツを被せ、ずり落ちないよう襟を結んだ。それから汚れた服を流しで洗う。あっという間に水が真っ黒になったのには驚く。とりあえず大まかな汚れを落とし、部屋にロープを張ってかけた。落ちきらない臭いは我慢するしかない。
息をついて、ベッドに腰を下ろす。あの町を出てから、ようやく一段落だ。
このまま眠ろう。
そう思った時、アイリーンのおなかが鳴った。
「おなかすいた」
時刻はとっくに夜の八時を回っていた。
「じゃあ、飯にするか」
とは言ったものの、今ある食糧は軍で支給された昼飯の残りだけだ。乾パンが半袋に、コンビーフ一缶。こんな格好では、買出しにもいけない。悩んでいると、早くしろと言うように、再びアイリーンのおなかが鳴った。
「ははっ、アイリーンのおなかの虫は元気いっぱいだな」
「だって……」
アイリーンは頬を膨らませるが、俺はそれを手で挟んで萎ませた。
「子供はそれでいいんだよ。ほら、口開けて。あーん」
「……あー」
一生懸命開いても小さな口に、スプーンでコンビーフを運び入れる。
「おいしくないかもしれないけど、今日はそれで我慢な」
コンビーフを噛みながらアイリーンは頷いた。飲み込んだのを確認したら、次は半分に割った乾パンを食べさせる。
「かたい」
「だから、水も一緒にな」
「うん」
アイリーンは俺に言われた通りに食事を進める。親鳥に餌を食べさせてもらう雛みたいだと思った。
「アイリーンは、何が好きなんだ？」
「えーとね、ハンバーグ」
「そうか。じゃあ、明日はハンバーグにしようか」
調子に乗って、明日の献立まで決めている。
さっきまで、殺そうとしていたのに。
今からだって、アイリーンの喉をスプーンで抉り、軍に戻ることはできる。処罰は受けるだろうが、せいぜい三日の禁固というところ。そうしたら、また銃を持って人を殺すのだ。
胃の中は空っぽのはずなのに、吐き気が込み上げてきた。
例え処罰が軽かろうと、いっそ無かったとしても、俺はもう戻りたくなかった。銃を持ち町を駆けるだけで、心の内から地獄の業火に焼かれていくだろうから。
俺はいつの間にか、地獄の番人でもただの人間でもなく、罪人になっていた。
アイリーンを拾ったのは、贖罪のつもりだったのかもしれない。
最後の乾パンの欠片をアイリーンの口に入れ、手を合わせる。
「ごちそうさまでした」
「ごちそうさまでした」
それから、食事の跡もそのままに、アイリーンを抱えてベッドに横になった。今日するべきことはもう無い。電気を消してさっさと寝ることにする。
目を瞑った途端、急に疲労が襲ってきた。こんな時は大抵、嫌な夢を見るものだ。それが怖くてなかなか寝付けずにいると、胸を水滴が伝った。抱きしめた小さな体震えていて、荒く短い呼吸が漏れている。
「ママ……、パパ……、ディアナ……」
どうすればいいのかわからなくて、ただ背中を擦ってやることしかできない。
その内、勝手に口が動いた。
「ごめんな。本当に、ごめんな」
ああ、俺はどこまで汚い男なのだろう。謝るのは、自分のことしか考えられないからだ。
「おじさん？」
自己嫌悪になりながらも、俺の口は止まらない。
「アイリーンのママやパパ、それにディアナや他のみんなが死んだのは、俺達のせいなんだ。戦争で、上の奴らに無理やり入隊させられて、銃を持たされて、殺せって！」
もうそれ以上はやめろ。
子供に聞かせる話じゃない。
「ブルーは皆殺しにしなければならない。奴らは卑怯で汚い民族だから殺すんだって。言うことを聞かない奴は同じく汚い奴だから殺すって脅されて……」
くそっ！
「好きで殺したんじゃ、……ない」
ふざけるな！
なにを今更、都合のいいことを言ってやがる。
自分からやったんじゃない。
だから許してくれって？
こんな子供に許しを請うのか。
許すってことは、同じ罪を被ること。
これ以上、アイリーンに何を背負わせるつもりだ。
ママもパパも、それ以外の親しいものも皆殺しにされてしまって、想像もできない悲しみを抱えさせておきながら。
小さな体に、どれだけの負担をかけるつもりなんだ。
いつの間にか、アイリーンの涙は止まっていた。見開かれた青い目からは、何を思っているのか感じ取ることができない。もしかしたら怖がっているかもしれないし、困惑しているのかもしれない。今度こそ本当に、何をすればいいのかわからなくなった。全部投げ出して、眠ってしまおうか。明日起きたら、アイリーンには夢を見たんじゃないかと誤魔化して、何事もなかったかのように振舞うのだ。
「おじさん」
アイリーンの声が、閉じかけていた俺のまぶたを押し上げる。今はこのまま眠らせてほしいのに。
「どうして、ママ達が汚いの？」
ほら見ろ。子供にこんなことを尋ねさせてしまった。
これが大人のすることか。
「アイリーンは、ハイエルとリエルの話を知ってるか？」
「ううん」
「じゃあ、話してやろう。これは、俺の国とアイリーンの国がどうしてできたかっていう話だ」
遥か昔、俺の国とアイリーンの国はひとつだった。その国を治めていた双子の王こそが、ハイエルとリエルだ。
二人は瓜二つだったが、一箇所だけ違いがあった。
それは、眼の色。
ハイエルの眼は大地の土色を、リエルの眼は海の青色をしていた。
肥沃な耕作地を持つ国の東の民はハイエルを慕い、海に面した西の民はリエルを慕っていた。二人の王による政治は実に素晴らしく、国は争いも飢餓も起こすことは無かった。全ての民が、この平穏な時が続くのだと思っていた。
しかし、そんなことはなかった。
ある時、二人の王の一人、リエルが病にかかってしまったのだ。
病は重く、リエルはすぐに立ち上がることもできなくなってしまった。ハイエルは国中の医師を呼んだが、誰もリエルを治すことはできない。日に日に弱くなっていくリエルの息を聞き、ハイエルは自らリエルを治す方法を見つけに国を出た。
千の野を渡り、万の山を越え、海を渡り治療法を尋ねて回った。旅路は非情に辛く、お供の者は皆半ばにして死に絶えた。
そうして世界の果てへと辿り着いた時、ハイエルはようやく、あらゆるものを癒すという水を手に入れた。
これでリエルを救えると思うと、心が軽くなってハイエルは空も飛べるようになり、行きの四半時もかからずに国に帰り着いた。
早速リエルに水を飲ませようとしたハイエルは、城に入って我が目を疑った。
床に伏し、死にかけていたリエルが玉座で政務を執り行っていたのだ。その頬は見事に肥えて、肌つやもよい。息は太く、張り上げる声は腹の底に響くように力強い。
呆然とするハイエルを、リエルは城から追い出した。
城の外の様子は、旅に出る前とはまるで変わっていた。国の西は、通りの全てが大理石で覆われ、歩く者はいたるところを金銀宝石で飾っている。逆に東は畑が荒れ、通りには物乞いと死体が溢れていた。
ハイエルは物乞いに一欠片のパンを施し、自分がいない間に何があったのかを聞いた。それによると、ハイエルが出立したその日にリエルはベッドから飛び起き、一人で政治を行い始めたという。
ハイエルはようやく、自分が騙されたことに気づいた。
リエルは仮病を使ってハイエルを国から出し、唯一の王となったのだ。そうして自らを慕っていた西の民を要職に据え、東の民を貶めた。
ハイエルは怒り、声を荒げて叫んだ。
「おのれ卑怯なリエルよ！ その汚き心、我が神に代わり罰してくれよう！」
それを聞いた東の民はハイエルに付き、新たな国ができた。
やがて二つの国の民は、それぞれの王と同じ色の眼を持つようになった。
「それでハイエルの国が俺の国に、リエルの国がアイリーンの国になったんだ」
小さな頃から何度も聞かされた話。これでブルーがいかに汚い奴らなのかを教えられた。
「今の昔話で、どうしてアイリーンのママ達が汚いかわかっただろ」
アイリーンは首を振った。
「ううん。どうして？」
「青い眼をしたやつらは、卑怯な王を慕っていた奴らの子供達だから、だ」
「それで、どうしてママ達が汚いの？」
「え？」
どうしてって……。
「王様はずるいけど、ママ達は何も悪いことしてないよ」
「あ……」
「それなのにどうしてママ達が、殺されたの？」
ああ、なんということだ……。
こんなことに、今さら気が付くなんて。
幼い頃、昔話を聞かされると、必ず一緒に言われたことがある。
青い眼をした奴らは汚い、悪い人間なんだと。
何度も何度もそう教え込まれ、俺はそれを当然のように信じきっていた。俺だけじゃない。おそらく国の全ての人間がそうなんだ。
昔悪いことをした奴らの子供達だから、こいつらも悪いに決まっている。そう決め付けていたんだ。
本当はどういう人間なのかを確かめもせずに。
それより先に銃を向けた。
撃って、殺した。
何も悪いことなんてしていないのに、俺は殺したんだ。
「なんでママ達が？」
「青い眼を、していたから」
「眼が青いのは、いけないこと？ 私には見えないから、わからないよ。眼の色が違うと、なにかおかしいの？」
「いいや。何も悪くないし、おかしくもない」
さらに問いを重ねようとしたアイリーンの体を、きつく抱きしめた。
「悪いのは、俺なんだ。ごめん、ごめんな……」
「ママ達を殺したのは、おじさんなの？」
「直接殺したのは、俺の仲間だと思う」
「じゃあ、おじさんが謝るのはおかしいよ」
「おかしくても、謝るんだ」
たとえそれが自己満足でも、心の痛みから逃げているのでも構わない。今はただ、謝りたかった。アイリーンに、俺が殺してきた全ての罪無き人達に。
そして、裁いてほしかった。
アイリーンが心臓を差し出せと言ったなら、今すぐ喉に腕を突っ込み、鷲摑みにして引っ張り出す。それでも足りないのなら、残った体を好きなだけ切り刻んでくれたって構わない。
しかし、アイリーンの口から出た言葉は、あまりにも予想外のものだった。
「……ありがとう」
「そ、そんな、どうして」
「私がディアナとけんかしちゃったとき、先にディアナが謝ってくれたの。そしたらお母さんが、それじゃああなたはお礼を言いなさいって。謝ってくれてありがとうって」
途端に胸が締め付けられ、目頭が熱くなった。こみ上げてきたものを、奥歯を噛み締めてこらえる。
アイリーンが泣いてないのに、俺が泣いてどうする。
「良い、お母さんだな」
「うん、だからすごく好きなの。それにパパもディアナも、他のみんなも好き」
それを俺達は殺した。アイリーンが笑顔で語る人達を……。
「でもね」
「……でも？」
聞き返すと、アイリーンは俺の背中に腕を回した。
「優しいから、おじさんも好きだよ」
こんなことを言われて、こらえ切れるはずが無い。後から後から、涙がこぼれた。アイリーンの頭を撫でながら、震える声を言葉にする。
「俺も、アイリーンが好きだよ」
それから意識を失うように眠るまで、俺は涙を流し続けた。
どんな眠り方をしても、日の出と共に目覚めるのは軍人の職業病だ。といっても、今となっては「元」軍人なのだが。
アイリーンを起こさないようにベッドから離れ、服の乾き具合を確認する。まだ湿っているが着られないこともない。ズボンとシャツを着て外に出た。
明け方の町は靄がかかっていて、通りの端も見通せない。人の姿はほとんど無く、カラスや猫の方がだいぶ多い。爪先で舗装された道路を叩き、それからなんとなく、目を瞑って歩いてみた。当然、何も見えやしない。自分がまっすぐ歩けているかもわからず、不安でしょうがない。耳を澄まし、手を前に出して歩き続ける。カラスの一声にすら胸が跳ね上がり、いちいち足が止まる。。
そうしてしばらく歩いているうちに、とうとう何かに躓いて転んでしまった。受身も取れずに、肘と膝を強かに打ちつける。手探りで躓いた物を探し、触れてみた。ごつごつしていて、とても固い。石、だろうか？
そう重いながら目を開けて驚いた。
それは確かに石だったが、予想していたのよりずっと小さかったからだ。
こんな物に足を取られたのか。
石をポケットに入れて立ち上がる。今度は目を開けて歩いた。白む朝の光景に、情けないくらい安心した。
もう転ぶことも無く駅前に着き、売店で新聞を三誌とパンを二個買った。
道端に転がる石ころを端に蹴りながらモーテルに帰る。悲鳴を上げる扉を開けると、すぐさま脚に何かがくっついた。今度は手探りしなくたってわかる。アイリーンだ。
歩いているうちにせっかく乾いたズボンがまた濡れていく。
「どうしたんだ？ 怖い夢を見たのか？」
アイリーンは首を振る。
「誰も、いなかったから……。ママも、パパも、ディアナも、おじさんも」
「ああ、そうか。ごめんな寂しい思いをさせて。でも大丈夫だ。俺はアイリーンのご飯を持って帰ってきたからな」
そうして頭を撫でてやるが、アイリーンはなかなか離れない。しかたなく、抱えてベッドまで連れて行く。
「まだ早いから、もう一眠りしようか？」
「ううん。いつも、もう起きてるから」
「いつも？ ずいぶん早起きなんだな」
「パパがね、早く起きないと、ブラウンが襲ってきたときに逃げ遅れるからって」
体が凍りついた。
昨日の作戦開始時間は、早朝五時。薄闇に紛れての侵攻だった。アイリーンの父親は、それを汚いと考えていたのだろう。俺達を、ブラウンと蔑んでいたのだから。そして、今の俺も自分が行ったことを汚いと感じていた。茶眼の民の立場から見れば、当然の戦略である。しかし、逆からみれば、それは卑怯と言いたくなるようなものだ。
戦争に卑怯も何もあるわけ無いが、事の発端がリエルの卑怯だったのならば、俺達はせめて正々堂々としなければならなかったのではないか。
それなのに、今となっては俺達の方がよっぽど汚い。
じゃあ、この戦争はなんなんだ？
誰でもいいから教えてほしかった。
それから二人でパンを食べ、俺は新聞を広げた。一面にはあの街での作戦成功が書かれていた。指揮を執っていた短気な上官が英雄扱いされている。すぐに気分が悪くなってきて、半分も読まずに飛ばした。だいたい、新聞を買ってきたのはこんな記事を読むためではない。俺の目当ては、求人欄だ。作戦の最中に殺された俺が銀行で金を下ろすわけにはいかない。かといって、手持ちの金に余裕があるわけでもない。今日、明日中に仕事を見つけないと、二人で路頭に迷うことになってしまう。
「おじさん、何してるの？」
アイリーンが俺の脚の上に乗りながら聞いてきた。
「仕事を探してるんだ。このままじゃ、食べる物も住む所も無くなっちゃうからな」
「そんなの、いや」
「俺だって嫌だよ。だから働くんだ」
とは言ってみるものの、俺に何ができるのか。
義務教育が済んですぐ、俺は家業である農家を継いだ。そうして毎日、小麦や野菜をいじっていたら、兵役だとかで無理やり入隊させられたのだ。
つまるところ、俺はどこかで雇われて働いたことが無い。いったいどんな職業が良いのか、さっぱり見当がつかなかった。
求人欄に載っている職業は実に様々だ。大きく兵士と書かれている以外に、記者や技師、家庭教師、コック、ホテルのドアマンなんていうのもある。
「なあ、アイリーンのパパはどんな仕事をしていたんだ？」
「パパはね、偉い学者さん」
「学者！ それはすごいな」
「えへへ」
パパをほめられたのが嬉しかったのか、アイリーンはくすぐったそうに笑う。それは、すり鉢で俺に向けた笑顔よりも、ずっと眩しかった。
「そうか、学者か……」
俺には絶対にできない。学者も、アイリーンをこんな笑顔にすることも。
まだ笑っているアイリーンの髪を指で梳く。細く柔らかな髪は、途中で引っかかったりしない。アイリーンのママが、こまめに手入れをしていたのだろう。
俺には、親の代わりなんてきっと果たせない。
それでも、俺は俺にできることをやらなければならないのだ。
気を引き締めて求人欄を読み直す。この俺でもできる仕事を必死になって探した。
そうしてたくさんある仕事を絞っていくと、最後に残ったのはわずかに三つだけだった。
ホテルの清掃員、風俗店の裏方、そして新聞配達員だ。
入隊させられた者は皆、寮で暮らすことになる。その際、最も厳しいのが掃除だ。窓に豆ほどの手垢がついていたり、床に髪の毛が落ちているだけでも、罰としてその日の食事が抜かれる。それも一部屋八人の連帯責任になるものだから、自然と同居人同士での確認も厳しくなる。俺も一年近くそんな生活をしていたから、掃除には自信があった。それで、まずはカウンターで電話を借り、清掃員の募集をしているホテルに電話をかけることにした。
『はい、カルテネルズホテル事務室のエイミです。どのようなご用件でしょうか？』
「あの、新聞で清掃員の募集をしているのを見て電話させていただいたんですが」
『かしこまりました。少々お待ちください』
しばしの間が空き、さっきとは違う人が出た。
『どうも、採用担当のマーロです。清掃員希望の方ですね？』
「はい」
『それでは、面接をする前に一つだけ聞いておきたいので答えてください。清掃員は朝の五時から二度の食事休憩を挟んで午後五時までホテルで働いてもらうことになります。それでも構わないですか？』
「え？ 途中で、食事休憩の時なんかの間に外出することはできないんですか？」
『それはできません』
そんな。それじゃあ、アイリーンに食事をさせてやることができない。
「どうにかなりませんか？ 目の見えない子供がいるんです」
『どのような事情がありましても、それは無理です』
「そう、ですか……」
『では、どうします？ 話を聞く限りでは、こちらの条件は呑んで頂けないようですが』
「すみません」
『状況が変わった際には、また電話をしてください』
「はい」
そうか。ただ得意だからというだけでは仕事を選ぶことはできない。しっかり、働いている間のアイリーンのことを考えないと。
残っている二つの仕事を見る。
風俗店の裏方の労働時間はやはり夜中だろう。俺が働いている間、アイリーンは眠っている。
なら、大丈夫だろうか？
いや、もしここで働くことになったら、俺の眠る時間は昼間だ。結局アイリーンの面倒を見ることができない。
なんということだろうか。あれほどたくさんあった仕事が、今ではたった一つしか残っていない。
これを逃したら……。
拳を握り締める。何が何でも、雇ってもらう。
深く息を吸って、ゆっくりと吐き出す。
よし。
『はい、こちらイリス新聞店』
「あの、新聞の求人を見て電話したんですが」
『ってことは、もしかしてうちで働きたいの？』
「はい」
『本当かい じゃあじゃあすぐ来て。住所は新聞に書いてあるでしょ。いい？ すぐ来てね』
「わかり」
言い切る前に電話が切られる。
何をそんなに焦っていたんだろう。来てくれと言っているのだから、まさか断られはしないと思う。
なら、今から面接か？
俺は自分の格好を見た。シャツもズボンも靴も、全部軍の支給品だ。これで面接を受けるというのは、経験の無い俺でもおかしいと思う。しかし、すぐにと言われては買いに行く暇は無いだろう。
どうして服だけでも準備してから電話をかけなかったんだ。
今さら自分を責めても遅すぎた。
面接の帰り道、俺はいまひとつ自分の状況が掴めていなかった。いや、頭ではわかっているのだが、実感が持てないでいるのだ。すごく短い夢を見ていたようだ。実際、モーテルを出てまだ二時間も経っていなかった。
絶対にこの機会を逃してはならない。
そんな極度の緊張で口をからからにしながら訪れた俺に、新聞店の経営者の男はたった一言だけ聞いた。
いつから働ける、と。
できるならば今日からでも働きたいと言うと、男はおもむろに立ち上がり、俺の手を取って力任せに振り回した。
そして、「採用だ」と叫んだ。
あまりに急な展開についていけずに唖然としていると、数枚の紙を渡され、目を通して署名するように言われた。とりあえず言われるがままに書類を読む。その間、男は鼻歌混じりに店の現状を教えてくれた。
この国では、男は二十～二十五歳の間に二年間の兵役をしなければならない。俺が軍隊にいたのもそのためだ。この店で雇っていた若い三人の男達は二十歳から三年間兵役をしてこなかったため、とうとう国から呼び出されて強制入隊させられてしまったらしい。もともと少数でがんばってきたのに、同時に三人もいなくなったせいで店はひどい人材不足に陥った。猫の手も借りたいほどだったという。
兵役なんていうものがなければ、俺はアイリーンに出会えなかったし、働く場所さえも見つからなかった。そう思うと、とても複雑な気持ちになった。
書類に署名し終わると、男はもう一度俺の手を振り回した。男はそれで満足したようだったが、俺にはまだ言うことがあった。
軍仕込みの起立から、頭を下げる。
そして、給料の半分を前借りしたいと頼んだ。
財布の中身を考えると、一ヶ月先の給料日なんて待ってはいられなかったのだ。クビになる覚悟での頼みだったのに、それを聞いた男は特に驚いた様子も無く二つ返事で了承してくれた。
あまりにも事がうまく運びすぎだ。
人は悪いことばかりが続くとこれは夢だと思うように、その逆でも現実として受け止められないらしい。三時頃にもう一度来るようにと言われたのは、本当にあった出来事なのだろうか。試しに頬をつねってみれば、やはり痛い。
全部が本当のこと。
だいたい今にして思えば、仕事が簡単に決まることよりも、アイリーンとの出会いの方がよほど夢のような出来事なのだ。
モーテルに近づくに連れて、徐々に現実感が湧いてきた。
俺でも働ける場所が見つかった。もう食べ物や住居で心配する必要も無い。
アイリーンと、暮らしていける。
知らず知らずのうちに足が早くなり、モーテルに着く頃には全力疾走していた。
「アイリーン！ やった、仕事が決まったぞ！」
勢いよくドアを開け放ち、俺は声高にそう言った。朝みたく抱きついてくれるのを待つ。しかし、いつまで待ってもアイリーンはやってこない。後ろ手にドアを閉め、部屋の中に入る。
「アイリーン？ ……なんだ、寝てるのか」
ベッドで丸くなったアイリーンは、規則正しい寝息を立てていた。その胸には、もうクマとは呼べないような布切れが抱かれている。
床に散らばった綿を拾い、バックパックに詰めておく。それからアイリーンの隣に座り、寝顔を眺めた。こうして目を瞑ってしまえば、俺達とブルーの間にはなんの違いも無い。
俺も目を閉じてみる。そうすると、そもそも何が違っているのかもわからなくなった。
俺達の目は、違いが見えてしまう。
だから戦ってしまうのだろうか？
ならばいっそ、全部見えなくなってしまえばいいのに。
それからしばらくして、アイリーンが目を覚ました。
「おはよう」
「うん、おはようおじさん」
まだ開ききらない目を擦りながらの言葉は、覚えたばかりのように舌足らずだ。今すぐ抱きしめたくなるのを我慢し、アイリーンの肩に手を置く。
「いいかアイリーン。よく聞くんだ」
「なに？」
自分から聞けと言っておきながら、勿体つけるようにたっぷりと間を置く。
「ついさっきの話なんだけどな、ふふっ、俺の仕事が決まった！」
言うと同時に我慢の限界が訪れ、俺はアイリーンを抱きしめた。胸の中で、アイリーンが口を開く。
「おじさんおめでとう」
「ああ、ありがとう」
「ねえ、どんなお仕事をするの？」
「町中に新聞を配る」
「おじさん、新聞屋さんになったの？」
「そう。もう何も心配しなくていいんだ。俺はアイリーンのためにがんばるからな」
そう言って笑いかけると、アイリーンも笑顔を返してくれた。パパの話をする時にはかなわないが、それでも十分に素敵な笑顔で。
この日の夕食は、アイリーンの希望通りハンバーグにした。
翌日、俺は必要な物を買い揃えるためにアイリーンを連れて街に出た。大きな軍帽を被せて手を引き、店を回る。大抵の物は質よりも値段を見て安い物を選んだが、そういうわけにはいかない物もあった。アイリーンの服だ。女の子なのだから、金が無くたってかわいい格好はさせてやりたい。
問題は、値段よりもセンス。
目が見えないアイリーンの代わりに、全ての服は俺が選ばなくてはいけない。しかし、姉も妹も、所帯も持っていない俺には、どれがいいのかさっぱりわからなかった。
かわいいのというなら、きらきらふわふわしたようなのを選べばいいのだろうか？
それとも、よく転んでしまうらしいから、スカートよりもズボンをはかせた方がいいか？
でもこの町はしっかり舗装されているし、大丈夫か？ それより、ズボンは着替えにくいかもしれない。
いや、早いうちに着替えにくいものに慣れさせておくべきか？
自分の将来についてでも、こんなには悩まなかった。それくらい唸って頭を捻って考えて、最終的にワンピース三着とパジャマ、それからつばの広い帽子を買う。
もちろん、モーテルに帰ってからは即席のファッションショーを開いた。
我ながら、なかなか悪くないセンスだと思った。
次の日にはアイリーンの勉強を見た。学校に行かせてやれないからといって、勉強をさせないわけにもいかない。字の読み書きは無理でも、簡単な計算くらいならと教えてみたなら、そこはさすが学者の娘。飲み込みが早く、九九をあっという間に覚えた。
これなら、いつかは大きな賞をもらえるかもしれない。
さらに次の日には、二人で歌いながらベッドに転がっていた。そして、俺の国の童謡がアイリーンの国でも歌われているということを知った。
肌の色も、髪の色も、子守唄も同じ。
そういえば、作戦中に死体からくすねて吸った煙草の味も、子供の頃に父の冗談で吸わされたのと同じ味だったような気がする。
違うのは本当にたった一つ。眼の色だけなのだ。
陽の光と、アイリーンから伝わる子供特有の高い体温が心地良くて、危うく夕刊の配達に遅れそうになってしまった。
その次の日には同居人が増えた。いや、同居クマか。
すっかりぼろきれになっていたアイリーンのクマに綿を詰め直し、千切れていた下半身も軍服を少し切って付け足した。正直ひどい出来で俺は落ち込みそうになったが、アイリーンが喜んでくれたことであっという間にそんなのは忘れた。
クマに抱きついたアイリーンがエマと呼ぶ。どうやら女の子だったらしい。スカートでもはかせた方がよかっただろうか？
それからも色々なことした。
アイリーンは時々、家族のことを思い出して泣くことがあったが、この生活が嫌だとは一度も言わなかった。それに、泣いている時間よりも笑っている時間の方がずっと長かった。
俺はアイリーンにとって良い……、何だろう？
俺とアイリーンの関係。
ああ、そうだ。
俺はアイリーンにとって、良いおじさんになれているだろうか？
毎日見せてくれる素敵な笑顔を思い浮かべながら考える。
俺にとってのこの生活は、掛け替えの無い大切なもの。
間違いなく、俺の人生の中で最も幸せな時間だ。
もしかしたら、夢なのではないかと思うこともある。
しかし、それならそれで別に良かった。
夢なら、目を覚まさなければいい。
これからもずっと、このまま幸せでいたい。
何人もの幸せな時間を奪ってきたのに、俺は俺の幸せを、そしてアイリーンの幸せを願っている。
いつまでも、続け。
誰にも、邪魔なんてされたくない。
ふとした拍子に、六つの銃口が頭をよぎることがある。
その度に俺は手を組んで祈った。
許してくれ、と。
虫のいい話だとはわかっているが、他にできることは何も無かった。
この町にもすっかり慣れた。目を瞑って歩いたって、前みたく転んだりはしないと思う。アイリーンの手を引いている今、そんなことはしないが。
「なあ、今日の夕飯は何を食べたい？」
「ハンバーグ！」
「またか。アイリーンは本当にハンバーグが好きだな」
「だっておじさんのハンバーグはおいしいんだもん」
「ありがとう。よし、じゃあ褒めてくれたお礼に、今日はハンバーグにしよう」
「やった！」
アイリーンが繋いだ手を大きく振る。それを見ていると、自然と顔がほころんでしまう。町を行く人達は、俺達をどう思っているのだろうか。
もしかしたら……。
しかし、それ以上は考えない。考えてはいけないと思う。
「ほらほら、あんまりはしゃいでると……」
その時、強い風が吹いてアイリーンの帽子をさらった。
「っ！」
とっさに手を伸ばして空中で掴み、被せ直す。強張った表情のまま、周囲を窺った。
皆、ただ前だけを見て歩いている。
誰も、気づいていない、か……？
ほっと胸を撫で下ろした。
「こんなことになるから気をつけること。ちゃんとつばを掴んで押さえておこう」
「う、うん」
「わかればよろしい」
再びアイリーンの手を引き、少しだけ早足になって肉屋に向かった。
それから三日後の晩、夕食の最中にドアがノックされた。今まで来客なんて一人も無かったから、不審に思いながらドアに近づく。
「ベッカーさん、少々よろしいでしょうか？」
カウンターの男の声だ。
「何の用です？」
「お子様のいる所で話せるようなことではありません。どうか外で」
いったい何だろうか？
家賃ならしっかり払っているし、他の住人に迷惑はかけていないと思う。
カギを外してドアを開ける。するとその瞬間、ものすごい勢いでドアが引かれた。廊下にいたのはカウンターの男だけではなかった。その他に、軍服の男達が四人。これがどういうことか、考える間も無く二人がかりで床に押さえつけられる。
「中を調べろ」
しゃがれた声の命令で、一人が部屋に入っていく。
こいつら、まさか……。
「逃げろ、アイリーン！」
「おじさん？ どうしたの？」
「いいから、逃げるんだ！」
しかし、目の見えないアイリーンに、それができるはずがない。そうとわかっているから必死に抜け出そうともがくが、押さえつける四本の腕は外れない。皿の割れる音と、アイリーンの悲鳴が響く。
「アイリーン！ くそっ、離せ！」
「どうやら、情報は正しかったようだな」
髪を引かれ、無理やり顔を上げさせられる。さっき命令を出していた男と目が合った。
「私は軍警察所属、ビル・ウェーバー三尉だ」
「軍警察が何の用だ。一般人にこんなことして、どういうつもりだ！」
「まあ、そうがなりたてるな。こちらは全部わかっているのだから」
男はわざとらしく咳払いをして告げた。
「陸軍第二歩兵部隊所属、ハンス・ノイマン二等兵士。脱兵及びリエルの民隠匿の罪で逮捕する」
それは、この生活の終わりを意味していた。
「連れて行け」
「はい！」
後ろ手に手錠をかけられ、腰にもロープが結び付けられた。どれだけ抵抗しても、足が床を滑るだけ。テーブルが邪魔をして、アイリーンの姿は見えない。どうしてか、声も聞こえなくなっていた。廊下を引きずられ、部屋から遠ざかっていく。
これで終わりなのか？
……嫌だ！
まだしてないことが沢山ある。
やりたいことが沢山ある。
それなのに、どうして終わりなんだ？
どうして奪われなければいけないんだ？
何度も祈った。
許しを請いた。
それじゃあ駄目なのか？
奪ったら、奪われないといけないというのか。
幸せでいたい。
アイリーンと笑い合っていたい。
たったそれだけの願いも許してくれないのか。
「アイリーン！ アイリーン！ アイリーン！ アイリ」
頭に衝撃を受け、俺の意識は途切れた。
再び意識を取り戻したとき、俺は牢獄の中にいた。
恐ろしいほどの無気力感が身を包み、ベッドから起き上がることさえも億劫だった。何度かパンとスープだけの食事が出てきたが、食欲なんて全く湧かない。眠ることもままならない。
何より、一人でいることがたまらなく寂しかった。
歌っても、誰も耳を傾けてくれない。
手を伸ばしても、誰も撫でることができない。
ベッドで横になっていても、誰の温もりも感じられない。
「……アイリーン」
当然、返事も無い。
全ては夢だったというのか。
なら、どうして俺はここにいる？
おかしなことに、記憶でも物でもなく、ここに一人でいることがアイリーンと過ごした日々の、唯一の証明となっていた。
誰かに壊されたことでようやく、俺達の生活は確かにあったのだと、現実だったのだと知らされた。
牢獄から出されたのは、一週間経ってのことだった。ただ、それも看守に聞いたもので本当かはわからない。もっと長かったような気もするし、ほんの一晩だったと言われても不思議に思わない。
看守に導かれるまま薄暗い廊下を進み、通されたのは面会室だった。乱暴に座らされ、手足を手錠で椅子に固定された。別にこんなことをしなくたって、逃げられるなんて初めから思ってはいない。
しばらく待っていると、ガラスの向こうの部屋に男が二人入ってきた。そのうちの一人には見覚えがある。集合時間を早く設定しすぎる、あの元上官だ。今は確か、ブルー殲滅戦で英雄扱いされていたはず。
「ハンス・ノイマン、気分はどうだ？」
その物言いは、町で偶然知り合いに出会ったもののように軽い。
「いいはずがないでしょう」
「ははっ、まあその顔を見れば聞くまでもなかったか。だいたい、そうして反省させるために牢獄はあるのだからな」
男は胸ポケットから煙草を取り出し、吸い始めた。
「貴様も一本どうだ？」
「いえ、結構です」
「そうか」
深々と煙を吸い込み、鼻から吐き出す。横に控えていた付き人の男が灰皿を差し出し、それに灰が落とされた。
「なかなかの上物だぞ？」
「しつこいですよ」
「ふむ、残念だ」
久しぶりに嗅いだ煙草の煙は刺激が強すぎて、咳き込みそうになる。
「まあ、そこまでいうのならしかたない。最期に煙草の一本も吸わせてやらなかったのかと、世間に叩かれるのは嫌だったんだが」
「最期の、ですか」
再び深く煙を吸い込み、男はまだ半分も減っていない煙草を床に落とした。それを軍靴の固い音を響かせて踏みにじる。
「そう、最期だ。昨日、貴様には死刑判決が下った」
付き人が床の煙草を拾って灰皿に入れる。それから脇に挟んでいた資料を男に渡した。適当に捲りながら男は続ける。
「主な罪状はリエルの民の隠匿。その他にも脱兵や身分詐称に暴行、窃盗など数十件の罪を犯している。全部聞くか？」
「いいえ、今ので十分です」
俺もとんだ大罪人になったものだ。
裁判に出席する権利も無かったらしい。
男は背筋を伸ばし、咳払いをする。
「これは明らかに国家に対する反逆である。今後、貴様のような者が再び現れるという事態は、何が何でも防がなければならない。そこでだ、同じく悪辣な思想を持つ者達への見せしめとするべく、貴様の公開処刑を行うことにした。場所は首都中央広場。日付はこれより三日後の九月二十四日、午前十時だ」
自らの死を告げられているというのに、俺は心底どうでもいいことのように感じていた。そんなことよりも日付を聞いて、俺とアイリーンの生活が半年にも満たない出来事だったと知ったことの方が、ずっと衝撃的だった。
幸せな時間は、人生の一割にも満たなかった。
しかし俺はあの日――アイリーンと出会った日より前に、自分がどうやって過ごしていたのかをよく思い出せなくなっている。今だって、アイリーンがそばにいないのが不自然に思えてしかたない。
「何か聞きたいことは？」
「俺の刑については、何もありません。ですが、別のことでひとつ」
「まあ、いいだろう。言ってみろ」
「アイリーンはどうしていますか？」
「アイリーン？ それは……、ああ、あのブルーのガキか。それなら大丈夫だ。安心していい」
「それじゃあ！」
男は大げさに頷き、言った。
「あれなら既に、処理場で灰になっているはずだ」
頭が真っ白になった。
その後も男は色々と話していったが、何も覚えていない。気づけばまた牢獄で、自分がいつ、どうやって戻ってきたかもわからない。
ただ、アイリーンのことしか考えられなかった。
あれからアイリーンがどうなったかは、知らなかった。
知らなかったけれど、わかってはいたのだ。
二人で生活している間も、ずっとそうならないように気を配っていたのだから。
それを認めたくなくて、認めてしまったら本当にそうなってしまいそうで、ひたすら否定し続けていた。
アイリーンはまだ子供だ。
まさかそんなことはしないだろうと。
しかし、あの日の作戦内容がノイズ混じりに聞こえてきた。
『眼の青い奴は、ネズミ一匹だろうと生かしてはおくな』
どうして、そこまでする必要がある。
アイリーンは子供で、しかも眼が見えない。
自分のことだって手伝ってもらわなければできないのに、どうして国家を脅かす因子になるというのだ。
アイリーンは、アイリーンは……。
とめどなく涙が流れ、大人気なく声を上げて泣いた。
看守が静かにしろと、柵を警棒で叩くが聞いてやる気は無い。
「アイリーン、お前、死んじゃったんだな……」
いくら泣いたって、死人が戻ってこないのはわかっている。
それでも、俺は泣かなくてはならない。
今では、あいつの死を悲しんでやれるのは、俺しかいないのだから。
一週間が一晩に感じたのだ。三日なんて無いに等しかった。
兵士二人に挟まれるようにして車に押し込まれ、刑が執行される首都へと向かう。
あと何時間もしないうちに殺される。
その中で、俺はひたすらアイリーンの冥福を祈っていた。
やがて首都中央広場に着くと、そこにはもしかしたら国民の全てが集まっているのではないかと思うほどの人の群れが出来上がっていた。
俺の死を蔑みに来た者達だ。
広場の中央には櫓が組まれていて、兵士の話ではそこで俺は銃殺刑にされるらしい。あの日捨てた死神の鎌。それが今度は俺の命を奪うのだ。
櫓の前で車が止まり、引きずり出される。
その瞬間、地面が揺れた。
集まった者達が口々に怒号を投げかけてくる。
裏切りもの。
非国民。
大罪人。
飛んできたのは言葉だけではない。
空き缶に紙くずに生卵。鼻先をビール瓶が掠めた。綺麗だった広場は、今やゴミ捨て場だ。
見張りの兵士達が必死に抑えようとするが、数は力。非難の雨は一向に止む気配が無い。
俺自身はそんなことはどうでもよかったから、その間に自らの死に場所となる櫓を見物する。
頂上に向かって、急な階段が幾度も折れ曲がりながら伸びている。
これは天国への階段ではない。
この先は間違いなく、地獄へと続いている。
しばらくして、俺が乗ってきたのとはまるで違う豪奢な車が止まった。ドアが開き、現れたのは国の英雄。物が飛んでくるのはぴたりと止み、怒号は歓声に変わる。
「貴様はだいぶ憎まれているようだな」
俺は無言で肩をすくめた。
それから英雄に先導されて階段を上る。
一歩一歩階段を踏みしめる度に、俺は堕ちていく。
頂点には鉄骨が一本立っていて、それに縄で体を結び付けられた。
英雄が声高に宣言する。
「この男ハンス・ノイマンは、国家の転覆を目論む反逆者である。卑怯者をハイエルは許さない。よって、銃殺刑に処すものとする」
スピーカーで拡張された声に、人間のものとは思えない雄叫びが上がった。
「ハンス・ノイマン、最期に言い残すことはあるか？」
つくづく、「最期の」が好きな男だ。
そうだろう？ アイリーン。
頭の中で、アイリーンの笑顔を思い浮かべる。
こうして、いくらでも思い浮かべることができるのに、本物の笑顔を見ることはもうできない。
どうしてだ？
何がいけなかった？
そんなこと、わかりきっている。
深呼吸をして、口を開いた。
「俺は、ここにいる全ての者が盲目になることを願う」
ざわめきが広がった。英雄は顔から一切の余裕を無くし、これが反逆者の思想だと喚き散らした。その様子は英雄でもなんでもなく、ただの怒り狂った初老の男だった。
男が荒々しく階段下りていった後は、櫓の下に銃を背負った六人の兵士が並ぶ。
男の合図で、全ての銃口が俺を捉えた。
ああ、これだったのか。
兵士の顔が、俺が殺した者達のそれへと変わる。
確かに俺は、だいぶ憎まれているようだ。
広がるのと同様に、ざわめきは瞬時に引いていった。
静寂の中、俺は目を閉じる。
憎まれているけれど、愛されてもいたのだ。
そして、愛した。
ごめんな、アイリーン。
ありがとう、アイリーン。
