３４
桜が咲いていた。
「お、なかなかいい感じになってきたぞ。こりゃあもしかして才能あるんじゃねえのか？」
薄い桃色の花びらが舞い散る公園。季節の変わり目、その一瞬に見られる光景を、矢沢はキャンバスの中に閉じ込めようと躍起になっていた。
技巧も手技も何もなく、思ったままに乗せられた絵の具。色とりどりの色彩が踊る白い紙を見下ろし、矢沢は悦に言ったように笑った。
桃色の背景に水色が欲しい。そう思った彼は、パレットの上に青と白の絵の具を広げる。水を含ませた筆で乱雑に混ぜて、桃色の横に置いてみた。同時に、彼の眉間に皺がよる。
「こりゃあ、ダメだ」
桃色に水色がかかってしまって、紙の上で二色が滲んでしまった。慌ててガーゼで拭き取ると、そこだけ絵の具が剥がれて穴あきになってしまう。
ついでに、全体を見れば遠近感も何かおかしい。矢沢は自分の絵心に苦笑していた。その時、ふいに視線を感じて振り向く。そこに立っていたのは、睦月啓介だった。
「おう、元気か？」
唖然とした顔で自分を見つめていた啓介は、矢沢に声をかけられてようやく口を開く。
「おっさん……。何やってんの？」
髪は相変わらず金色だったが、纏う雰囲気はどこか大人びて見える。最後に会った時は、いろいろと傷心した様子だったが、明るい日差しの下で歩いているその姿には、暗い影が付きまとっているようには見えなかった。
「何って、写生だよ、写生。退職したらヒマでな。趣味に高じることにしたんだ。なかなか上手いだろう」
胸を張って下手くそな絵を見せ付けると、啓介は無言で視線を落とした。
「今週末には高尾山のハイキングに誘われてんだ。盆栽もいいぞと勧められててな。ああ、そう言えば、何とか言う作家の新作はなかなかいい。機会があったら読んでみろ」
言いながら、矢沢は再びキャンバスに向き直る。茶色一色の地面に、緑色の絵の具で草を生やしてみた。微妙な出来だった。
「あんたが今、元気なのは……」
言いかけて、彼は口をつぐむ。矢沢はただ笑い声をあげた。
「残り少ない人生、ベッドの中で過ごしてたまるかってんだ。しっかり遊ばせてもらうぜ。それより啓介、お前、大学はどうだ」
問いかけると、彼は苦い顔をした。
「落ちた」
短い返答を聞き、矢沢は爆笑する。まともに高校に行かなかった彼が、医学部にストレートで入れるほど世の中は甘くなかったらしい。
「今、予備校の帰り」
人の不幸を笑い飛ばした矢沢に少々不快そうな顔を見せながらも、啓介はテキストが詰まったカバンを見せてきた。笑いを収めた矢沢は、頷いてみせる。
「いいんじゃねえか。生きている限り、次があるからよ」
ここまで読んでくださった方に、心より御礼申し上げます。
・ブードゥーホスピタル（第６０回 江戸川乱歩賞二次通過）
・ナイトメア・パーティー（第９回 小説現代長編新人賞 一次通過）
・こぶじゃくし
・水槽の中の潔癖症
その他も、どうぞよろしくお願いします。
