自鳴琴（1）
思えば女学院で演奏役をしていたせいで、苦手なダンスは苦手なまま、制御不能に悪化させてしまったのだ。
優雅にバイオリンを弾き、他人事とばかりに眺めていたのが懐かしい。
（……ダメだわ、老人みたいに回顧してばっかり……ああ、現実逃避したくなる！）
マリアは頭を抱えた。ゴンッと肘が机にぶつかる。
隣にいたアーサーは、のんびりと本の頁をめくっていた手をビクッ、と震わせ、動きを止める。
ゆっくり、そろそろとマリアの方を伺った。自分の妻がダンスと聞いて以降、時折奇妙な動きしているのが心配らしい。
（難題ね！）
何事も避けてばかりではいられない。
まして、壊滅ワルツで潰れるのはマリアの面目だけではない。アーサーも巻き込まれるに決まっている。
欠席して逃れたとしても、アーサー・ストウナーはどんな非礼な妻を持ったのかと言われる恐れがある。
出席して踊る他ない。
（そろそろ来てもおかしくはなかったわ。結婚して三ヶ月したら、ソレが到来するらしいと聞いてはいたけれど……二ヵ月くらい早まったって、誤差ね）
ソレ、とは停滞期、もしくは離婚の危機のことを指す。
ダンスの重圧で、マリアの思考は確かにやや変な方向へ走りそうになっていた。
「……マリア、その、今日の夕飯は何かな？」
遠慮がちにアーサーが声をかける。それを左耳から右耳に透過させ、マリアはすっくと立ち上がった。
「うおっ？」
再度びくっとして固まるアーサーの前に、マリアは両足を肩幅大に広げ、しゃんと胸を張った。
美しい立ち姿だった。そのため、アーサーはこれから歌でも歌ってくれるのかな、とかなり頓珍漢なことを考えた。
もっとも、マリアは自分の夫が大抵どこか抜けていることを知っている。そのせいで、強めのかけ声が出た。
「旦那様！」
「あ、ハイッ！」
マリアにつられ、アーサーの返事も威勢が良くなる。
（え、怒ってる？ ……いや、怒ってはいないな、うん、大丈夫。でも、じゃあ何が始まるかな。歌わないとするなら、あとはマジックとかあるけど）
一人期待を膨らませるアーサーの脳内はいざ知らず、マリアは堂々と言い放った。
「私、ダンスができません！」
（……あ、そっちか）
アーサーはマジックや歌が披露される場合に備えて、空にしていた両手を止めた。
拍手をするタイミングでないのは明らかなので、とりあえず指を組んでみる。
あまり驚いてはいない。いくら鈍いと言っても、この頃のマリアは実に分かりやすかったので薄々気付いていた。
「うん。じゃあ、一緒に練習でもしようか」
「……知っていました？ 私がとても下手なこと」
「昨日僕が帰った時に、料理しながらぴょんぴょん跳ねてたからね。しばらく見ていて、ダンスのステップだと分かったし、あとは朝早く起きて、カーテンを相手に踊ってたから……声かけるか、かなり迷ったけど、邪魔しちゃよくないなと思ったから」
マリアは衝動的にアーサーの鼻をぺいっと掴んだ。
全く筒抜けだったと知って、さすがに恥ずかしい。
なにより内緒にされていたことが、ちょっと気に食わないのである。
「そういう時はッ、黙って見てないで、ちゃんと教えてください！」
「……見てるのは、やっぱり駄目かい？」
「駄目です！ 恥ずかしいですもの、見ないという返事をくださいませ！」
「……」
渋々、という風に鼻声でふぁい、とアーサーが返事をした。案外鼻梁の通っているその鼻から、マリアは手を離す。
眠そうな大きな動物を相手にしている気分だったが、かなり大胆なことをした。怒りもしないのは、アーサーくらいなものだろう。
一方、興味深そうに鼻をさすりつつ、アーサーは声をかけなかった理由までは言えないなと思う。
（踊っているのは、結構可愛かったからな。転びそうになっているのにはヒヤッとしたけど、カーテンと格闘しているのとか、特に可愛かった）
マリアが聞いたら、また鼻をつままれそうである。多分、鼻だけでなく口にぐるぐると布を巻かれそうな予感がする。
アーサーにしては賢明な判断で、口には出さないことにした。
ひとまずは、夫婦の隙間時間にダンスレッスンを行うことは決定された。
マリアは胸をなで下ろすと、いつまでも鼻をさすっているアーサーを置いてかまどの支度に取りかかった。
まだまだ冬に備えて、燻製や塩漬けのものも作っておきたい。うまくやれば市で買うよりもずっと安く済む。
ちょっと変な味の漬物ができたとしても、体に悪くなければいいのだと割り切っている。
割り切っているため、一週間前からドバドバとニシンを塩漬けにしておいた。匂いが強烈だとは本に書いてあったもの、もしかすると酷くはならないかもしれない。
今日は作っておいたものを少し取り出し、試食をするつもりである。
その日は、筆舌に尽くしがたい匂いのする部屋での晩餐となった。
しかめっ面をしながら、マリアは宣言した。
「もったいないので、冬までつけておきます」
「……つまり？」
「食べます」
「うっ」
アーサーが涙目になったものの、ニシンの代金の方が重い。結論は変わらない。
「もしかすると、冬にはいい匂いになっているかもしれません」
漬け物の正体を本で読んだことのあるアーサーとしては、否定したかった。しかし否定しても食べることには変わらないので、鼻を自らつまんでニシンを飲み込む。
あまりの匂いに、当然の如く、ダンスレッスンは延期された。
次回11/8投稿予定
