11/34

バイオリン（2）

マリアがエミリアと友になったのは、女学院の生活を一年も過ごした後のことだった。

マリアは落ちぶれた侯爵令嬢として、そして貴族らしくない同輩として、自分がいくらか浮いていたことは知っていた。

恥ずかしいことに、エミリアはそんな自分に、突っかからない人としか思っていなかった。

「マリア、あなたすごく尖っていたものね」

頬杖をつくのさえ艶やかに見えるエミリアが言う。

「それはエミリアにそのまま返すわよ。誰よりも目立ってたじゃない」

「うーん、それはそうね！　お金はあるなら、いくらでも興味のあることに注ぎ込みたかったし、買い物だって楽しかったんだもの！そうそう、ミス・狂人《フリーク》とか言われてたわね。懐かしいわ！」

「それだけ周りは羨ましかったのよ。エミリアは確かに、心から自分のやりたいことをしてたし。フリークでもみんなの中心だったわ」

「そうね…」

ソバカスがあってもエミリアはお洒落で明るく、強い意志を持った人だったのだ。

そして当然のように、周囲は羨むだけではなく、やっかむ生徒もいた。

「マリアは私に全然興味がないみたいだったけどね。大人みたいに落ち着いていたもの」

「それ、私なんべんも言ってるわ。私だって興味もあったし、エミリアのことを目に留めることはいくらだってあったわよ。

でも、顔に出すことはしなかっただけ。わざとエミリアの周りで話かけることも、ただしなかっただけよ」

「それ以上にやるべきことがあったんでしょ。家とか、結局あなたが背負っていたもの。それが大人なのよ」

「そうかしら」

「そーよ。そうなのよ。自分の意志はしっかりしていないと……だから、私はマリアとどんなに価値観が違っても、一緒にいられるわ」

エミリアの言葉を聞いて、紅茶のカップを持つ手を止める。

マリアはきゅ、と口角を上げた。

「私、そう言うエミリアが好きよ」

「…誑《たぶら》かそうとする！　マリアって突然ドキっとさせるんだもの。ダンスパーティーの時はバイオリンを弾いてたけど、もし男役をやっていたらファンができてたわよ。

そうね、ええ、私だってマリアが好きよ！」

エミリアは照れていた。堂々としていても、不意打ちでは思わぬくらいに動揺する。変わっていない。

幼かった頃のように、くすくすと笑い合う。

「ダンスパーティーなんて、何年前？　もう、それから何度か冬はきたわ。懐かしい……」

「ええ。私とマリアが仲良くなったのは、確かに一年の時のダンスパーティーだったもの。調律の足りないバイオリンを持って行って、ここぞとばかりに馬鹿にされて、嫌われてた人たちから仲間外れにされて……でも、マリアは違ったわね」

「言い過ぎよ」

今度は自分が照れる番だった。

エミリアも含み笑いをして、それ以上は言わなかった。

しかし本当に懐かしい思い出だった。あまりに周りがからかい、エミリアらしくもなく俯《うつむ》いていたから、その時のマリアは腹が立ったのだ。

エミリアからひったくるようにして、マリアはその場でそのバイオリンを調律してみせた。それでも、エミリアは首を横に振っていた。

だからマリアはバイオリンを肩にのせ、即興で美しい旋律を奏でた。

それ以外にどうすればいいかも分からなかったので。

二人はしばらく、外の景色を眺めていた。黙っていても、それでも心地良い。カフェから見える楓は、綺麗な赤色に色づいている。

「……アーサーなら、うす霧とやわらかなる豊穣の季節、とか詩を読むわね」

ぽつ、と呟く。この頃は、ふとした拍子にアーサーの存在がマリアの中に浮かぶ。

「アーサーって旦那様のことね。そういえばいい人だって、手紙に書いていたわね」

「ええ。いい人よ」

「それは、喜ぶべきことね」

頷いた。心からそう、思っている。

アーサーは少し変だし、頼りないけれど、自分の夫がアーサー・ストウナーなのは幸運なことだろう。

エミリアには十分に伝わったらしい。エミリアも、顎に手をのせ、噛みしめるように言った。

「私も今の夫を選んで良かったわ。爵位がどんなに低くても、私がほしいものを与えてくれるのはあの人だけだもの」

「……そう」

ほしいものを、アーサーは頼りなくてもくれている。

本を自由に読むことや、たまの休みに出かける時間。マリアの意志を妨げようとは、しない。

でも、ほしいものを自分はアーサーに与えられているのか。

マリアはふと、考えて、すぐにその思考は風にさらわれた。