146/400
眠れない日
ゆるい光が大地を照らす。
ゆるゆると燻された枯葉の絨毯。
かさりかさりと秋が続く。
甘い匂いが生き物の寝床を作る。
実りに肥えた大地の隅々に夏から冬へと伝えられる残り火。
朽ちかけた廃屋。人が訪れなくなって数年。
人のいない建物は早送りで朽ちていく。
そんな場所へ訪れたのは一人の青年。
彼はぱらぱらと降り始めた雨をよけるために廃屋へと飛び込んだ。
錆び落ちた錠は役を果たさず青年の侵入を許す。
薄暗い中、慎重に進む青年の上にポツポツと汚れた水滴が降る。
舌打ちし、悪態を零す青年は無造作に古びた引き出しを引いた。好奇心だったのか、八つ当たりだったのか。
桐に守られた引き出しの内側はかさりかさりと音を立てる紙の束。
たどたどしい文字で『別れ』を綴る内容。
青年はその紙を大切そうにそっとたたみ直し引き出しに戻す。
天井を仰いだ青年は動きを止める。
天井を住処にしている鼠も動きを止めた。
青年は朽ちたハシゴにつまづく。
声はかけらもこぼれなかった。
ただ幾度も交互に見比べる。
天井から覗く白い指。
「少し、待っていてくださいね。おろしあげますから。もう、大丈夫ですよ」
青年は甘い色を帯びた眼差しを白く細い指に向ける。
「会えて、嬉しいですよ。おかあさん」
秋の雨は気紛れ。
電波は届かず、雨は止まない。
とにあへのお題は〔眠れない日〕です。
〔一人称(私、僕等)の使用禁止〕かつ〔キーワード「手紙」必須〕で書いてみましょう。
http://t.co/zUcjIxRfpr
多分彼は眠れない。
