スペースマン

メモリィ①

第４章　　メモリィ

遠い記憶。

―旧暦1987年秋―

僕の見る世界は灰色だった、色が無かった。

あの日、両親が死んだ日から。

僕は日系アメリカ人の父と日本人の母の間に生まれた。

両親が亡くなり、僕は母方の遠い親戚に引き取られる事になった。

初めての日本。

僕らを乗せたタクシーは灰色のイチョウ並木をぬける。

その街は坂の多い港町だった。親戚の家は海の見える丘の上にあった。

「明くん。今日からここが君の家だ」

ドアが開き、僕と同じ年頃の少女が顔を出す。ぱっつん前髪にスカート。

「パパ。おかえりなさ・・」

僕に気付いた少女は恥ずかしがり、母親の後ろに隠れる。

「麻美子。明くんよ。あなたと同い年。これから一緒に暮らすの。ごあいさつして」

少女はもじもじしながら、右手を出す。

「こんにちは。榊麻美子です。6歳です。よろしく」にっこりと笑う。前歯が抜けている。

僕は驚いた。彼女には色があった。灰色の世界の中で彼女だけ色があった。

僕は無言でその手を掴む。握手。

「行こ」

麻美子は僕を引っ張って、部屋の中へ。

「大人しい子ね」麻美子の母は夫の上着を受け取りながら言う。

「目の前で両親が殺されたんだ。無理もない」

僕たちはすぐに仲良くなった。本当の兄妹（いや姉弟かな？）のように。

家にはもう一人、祖父が離れに住んでいた。

チャンネル戦争に敗れた僕は、よく祖父のテレビで“仮面ダイバー”を観た。幼稚園の友達との話題に必要だったし、裏番組の“魔法のメリーちゃん“は観たくなかったし。（ビデオデッキはあったが遠慮していた)

「明はもっと強くなりたいか？」

「じじちゃん。言っとくけどジャンケンに負けただけだからな。・・でも強くはなりたい」

「そうか。なら・・」

祖父は僕に剣道を教えてくれた。（祖母は既に亡くなっていた。）

「動体視力がすごいな。筋もいい」真偽は不明だが。

祖父は剣道の師範級の腕前でかなりしごかれた。

強くなりたかった。

僕が強ければ両親は死なずにすんだかもしれない。そういう思いがあった。

―1988年春―

僕と麻美子は小学校に入学した。

桜の木の下、ピカピカのランドセルを背負い記念写真を撮る。

友達もできた。百人もいないけど。

次第に麻美子だけでなく、周りに世界に色が戻っていった。

それでも時々寂しくなる。そんな時、僕は屋根に上って星を眺めた。

潮風が心地よい。遠くに街の灯りと灯台の光。頭上には満天の星。

星を眺めていると、ちっぽけな事などどうでもよくなる。

―1990年冬―

大人達は僕の境遇を知ると口々に「かわいそう」と言った。

僕自身はそんなに自分が不幸だとは思わなかった。

両親が死んだのは確かに不幸だ。でも今の生活に不満はなく幸せだった。

義理の父母は優しくそして厳しかった。実の子の様に僕に接してくれた。

誕生日に変身ベルトは買ってもらえなかったが、麻美子もＤＸメリーちゃんハウスを買ってもらっておらず、贔屓ではない。

その夜。僕は屋根の上で星を眺めていた。

「父さん。母さん。僕は元気だよ。・・僕だけ幸せになっていいのかな？」

「へえ。結構星見えるんだ」麻美子が上がって来た。

「ダメだよ。危ないから」

「平気・・泣いてたの？」涙を見られた。「ごめん」

下りようとする麻美子を呼び止める。「ここにいて」

ふたりで見た星空は美しかった。海からの風が雲を吹き飛ばしていて、少し寒い。

「あの星の光は何年も前の光なんだ。例えば、えーと・・あの明るい星がシリウス。8光年、8年前の光だ」

「あっちの星の方が明るい」

「あれは木星。恒星じゃなくて惑星だよ。あ惑星って言うのは・・・」

「星が好きなんだね」

「宇宙飛行士(スペースマン)になりたい。行きたいんだ。星の世界へ」

「私も行く」

次の日ふたりとも風邪をひいた。

―1993年夏―

「お前は不幸なのか幸せなのか、分からん。だって榊麻美子と一つ屋根の下にいるんだぜ」

そう友達の辻に言われた。同じ部屋で二段ベッドの上下に寝ている事は言えなかった。

小学生も高学年になれば、異性の事が気になるものらしい。でも僕の興味は相変わらず“星”だった。

「風呂とか覗かないのか？」

「バカ言うな。そんなクズみたいなまね、出来るか！」

―1994年春―

僕と麻美子は中学生になった。

中学に入る前にそれぞれの部屋をもらった。大きくなったからというより、僕のいびきで悩む麻美子のたっての希望だったらしい。

ブカブカな学生服を着て、桜並木の下を登校する。

「明くん、サッカー部入ったんだ。剣道やめちゃうの？」

祖父はすでに亡くなっていた。でも素振りは続けていた。

「部が無いんだもん。それに背が伸びないのは頭叩かれてるせいだ」

麻美子の方が少し背が高い。

「そうかな？サッカーって足短くなるって言うよ」　　　　　　　　　（個人の意見です）

「ええっ？」

―1995年秋―

勉強は中の下だけどスポーツ万能、ルックスもまあまあだし。「モテるかもしれない」という僕の秘かな期待は外れ、僕の周りは野郎ばかりだった。

特に親しかったのは同じサッカー部の田中、小学校からの友人・辻と下田。

麻美子とはずっと別のクラスだった。彼女も特定な彼氏はおらず、女子の友人ばかりだったが、男子に人気があった。

僕と麻美子が同棲してるとからかわれた。そいつら（上級生もいた）は僕が一緒に住んでいるのが妬ましかったのだろう。

“いじめ“は毎日続いた。執拗に。陰湿に。

ある日、そいつらは僕の両親を侮辱するような事を言った。

「明！やめろ！」

辻の制止を振り切り、僕はそいつらに殴り掛かった。

・・十人以上を倒した。

辻は僕を弁護してくれたが、僕は一週間の停学になった。

いじめは無くなったが、“不良“のレッテルを貼られた。

ぴしゃり。

義母は僕の頬を叩いた後、何も言わずに抱きしめた。肩が震えていた。

「お前を信じる。家族を信じるのは当たり前だ。でも手を出したお前の負けだ」

義父はそう言っただけだった。

麻美子は何も言わずに、僕の頭をなでた。

三人共判ってくれた。この人たちの家族でよかった。僕は、三人の前で泣いた。

―1996年夏―

「フロンティア号発進！」

僕は自転車をこぎ出す。三輪車以来僕の愛車の名前だ。将来バイクや自動車を手に入れてもこの名前を付けるだろう。

「まって～明くん。あたしも乗せて」

暴力事件以来、妙に麻美子を意識するようになってしまった。当の本人は何も気に留めず自転車の後席に座る。ゆるい上り坂。

「お前、太った？」

「たたくよ」

坂を上り切ると後は下りだ。

「・・地区大会、残念だったね」

「・・・」

僕は2年生からサッカー部レギュラー（ＭＦ）、つい先日の地区大会準々決勝、終了間際の敵味方バテバテの中、僕はドリブルでシュートを決めた。負けたが満足だ。やめないでよかった。サッカーは団体競技の難しさと楽しさを教えてくれた。

自転車は下り坂をゆっくりと下って行く。坂の向こうに海がキラキラ光っている。

「今度海行こう」

「うん」

麻美子は僕の腹に腕をまわし、ぴったりとくっつく。その胸の感触で僕は頬を赤らめる。

いつも隣にいた幼なじみが女の子だって気付いた。それも大切な・・・

―1997年冬―

僕は麻美子の部屋の前にいた。

「（この扉の向こうに麻美子がいる）」

そう思うと眠れない日もあったが、夜這いはかけなかった。義父母を裏切る訳にはいかない。もちろん麻美子も。

突然扉が開いた。

「明くん。どうしたの？」

「なあ。ここ教えてくれよ」

アドリブではない。本当に勉強を教えてもらおうとしていたのだ。受験生だし。

実はサッカーの有名校から推薦を受けていたが、プロになりたい訳でもないし、僕には行きたい高校があった。不純な動機だが、麻美子と同じ学校。

「いいけど。私も英語で聞きたい所があるから後で教えて」

アメリカで生まれた僕は英語と好きな天文学（物理はダメ）だけは出来た。

「えーと、ここは・・」

ふたりの顔が近づく。

僕は麻美子に見とれていた。澄んだ瞳。小さな唇が動く。ころころ表情が変わる。

「何？」

「何でもない。もう一回たのむ」

「ちゃんと聞いてる？」

春、僕らは同じ高校に合格した。