96/101

目薬

「めぐする」

同じソファに座り、テレビを見ていた同居人が突如そんなことを宣う。

「めぐするってなに」

「目薬を差すの意」

彼女が取り出したのは、まだ新品の目薬。彼女はそれを私に差し出す。

「じゃ、お願い」

「それくらい自分で差して」

私がそう言う物の、彼女は私に背を向け体を倒し、頭を私の膝に乗せてくる。

「うん。柔らかい」

彼女はそう言って封の解かれた目薬を私に握らせる。

「どうしてまた目薬なんて」

目薬を一通り眺めて彼女にそう問えば、至極真面目な顔で彼女は答える。

「君の顔をよく見たいから」

唆されているということはわかるのだが、私はこういうのにどうしても弱いのだ。私はため息をついて目薬をひっくり返す。

右目に点眼し、さて左目だという所で「別に嘘じゃ、ないんだよ」と彼女が小さな声で呟いた。

私は左目に点眼して、目薬に封をした後。

「そんなこと知ってます」

ずっと若くはいられないのだ。

「御婆さんになるまでに自分でできるようになりなさいよ」

その気持ちで私が言えば、彼女は何がおかしいのか一つ吹きだした。

「ふふっ。がんばらないよ」

本当に、何がおかしいのやら。