24/24

24. look at me ②

　あの日以降、リリースイベントの会場に彼が来てくれるようになった。

　とはいえ、全国津々浦々で開催していたイベント全てに参加するというのは、学生の身分では厳しいのだろう。

　彼が足を運んでくれるのは、都内や、そこから電車で一時間圏内で開催されたものに限られた。

　それでも、十分だった。

　あの制服姿を見つけるだけで、俺の心には春風が吹いたからだ。

　彼は決まって、ライブ観覧優先エリアの後方ブロックにいた。

　最前列を陣取るのは、熱心な女性ファンたちだ。男が前にいると、いくら平均的な身長でも彼女たちの視界を塞いでしまう。

　きっとそのことを懸念して、自ら下がっているのだろう。奥ゆかしい配慮だ。

　けれど、俺の内なる悪魔が囁く。

（そんな配慮なんていらない。他の客なんてどうでもいいから、最前列に来て俺だけを見てくれればいいのに）

　ステージの上から、何度も彼に視線を送った。

　気づいてくれ。俺は君のためにここ(ステージ)に立っているんだ。

　しかし、彼は「芹澤聖」を熱心に見つめてはいるものの、ペンライトを振るだけで、それ以上のアクションを起こそうとはしなかった。

　何より俺を苛立たせたのは、ライブが終わった後のことだ。

　彼が特典会に参加してくれたのは、声を掛けてくれたあのときの一回きりだった。

　ライブが終わり、俺たちが一旦ステージから捌ける。準備が整うまで、楽屋代わりのパーテーションの裏で待機する時間。

　俺はスタッフの目を盗み、隙間から特設購入会場を覗き見るのが日課になっていた。

　いた。

　彼はきちんと、CDの購入列に並んでいる。

　一枚、二枚ではない。学生の財布には痛いはずの枚数を、彼は毎回購入してくれていた。

　つまり、彼は特典会に参加する権利──俺と話すためのチケット──を確実に有しているはずなのだ。

　それなのに、彼はCDが入った袋を受け取ると特典会の列には並ばず、そのまま出口へと向かってしまう。

　あの日はイレギュラーだったとでも言うように。

　何度も、何度もだ。

　なんで。

　どうして帰ってしまう。

　ああ、歯痒い。

　喉まで出かかった叫びを飲み込む。

　彼が落としてくれる金は、確かにグループの寿命を延ばす。ありがたいことだ。

　だが、俺が欲しいのはそれじゃない。

　あの時の言葉の続きだ。

　君をもっと近くで見たい。声を聞きたい。俺がどれだけ君の言葉に救われたか、感謝を伝えたい。

　なのに、彼は見返りを求めずに去っていく。

　彼が来てくれなければ話しかけることすらできない。そのことが、俺をどうしようもなく飢えさせた。

　──彼が何を考えているのか知りたい。

　どんな気持ちで俺を見ているのか。今日のライブはどうだったのか。

　俺は、君の期待に応えられていただろうか。

　思考は熱を帯び、やがて一つの禁忌へと辿り着いた。

＊＊＊

　エゴサーチ。

　それは精神衛生上良くないからと、マネージャーからひどく念押しされて止められている行為だ。

　インターネットの海には、有象無象の悪意が漂っている。

　「売れない」「顔だけ」「消えろ」。

　そんな言葉を見て心を病むくらいなら、見ない方がマシだという理屈はわかる。

　だが、今の俺には毒を食らってでも手に入れたいものがあった。

　深夜の自室。青い光が満たす室内で俺はベッドに寝転がり、スマホの検索窓に指を滑らせた。

　手がかりは少ない。

「男性」「学生」「都内のイベントに参加している」「聖推し」。

　最初は単純なワードで検索をかけた。

『Q:UAR7Z(クォーツ)　ライブ　感想』

　表示されるのは、馴染みの女性ファンたちのアカウントばかりだ。絵文字たっぷりの称賛や、推しへの愛を叫ぶツイート。

　違う。これじゃない。

　もっと具体的なキーワードを加え、検索条件を変えた。

『芹澤聖　推し』

　俺は焦りを抑え、指先を動かし続けた。マイナス検索を使ってみる。

『-譲　-求　-交換』

　グッズ取引のツイートを排除する。彼はグッズ交換なんてしていない。一人で来て、一人で帰っているのだから。

　次々と手を変え品を変え、試行回数を増やしていく。

『"芹澤聖"　-譲　-求　-交換』

『"聖くん"　OR　"ひじり"　"リリイベ"　-譲　-求　-交換』

　砂漠の中から、一粒のダイヤモンドを探すような作業だ。

　検索履歴だけが無意味に溜まっていった。スクロールしすぎて、親指の付け根が痛む。

　時刻はすでに午前三時を回っていた。

　諦めかけた、その時だった。ある一つの投稿が、指を止めた。

『今日のライブ、映像よりも聖くんのパフォーマンスに迫力があったような気がする』

　投稿時間は、今日のイベント終了直後。

　アカウント名は「煮卵」。

　アイコンは、初期設定の人型のままだ。

　プロフィール欄には何も書かれていない。フォロワー数も一桁だけ。

　独り言を呟くためだけに作られたような、まっさらなアカウント。

　俺は震える指で、そのアカウントの過去の投稿を遡った。

『CD購入。今月のおこづかいが消えたけど、実質無料』

　添付されている写真には、今日俺たちが販売したCDが積み上げられている。

　その手前に映り込んでいるピースサインの袖口は、見覚えのある紺色のブレザーだった。

　間違いない。彼だ。

（……やっと、見つけた）

　俺は貪るように、彼の過去のツイートを読み漁った。

　そこには、俺への想いが溢れていた。

　接触イベントに行かない理由も、そこに記されていた。

　『あんなにリリイベ開催してて休みもなさそうなスケジュールだから、少しでもCD捌けてはやく休めるようになってくれてたらいいな』

　『自分はパフォーマンスを見れるだけで幸せ』

　──馬鹿か、君は。

　スマホを握りしめたまま、俺は泣き笑いのような表情を浮かべていた。

　俺の時間を奪ってくれ。もっと俺を求めてくれ。

　君になら、何をされたって構わないのに。

　そんな歪んだ独占欲と共に、俺は「煮卵」というアカウントを、秘密のリストへと放り込んだ。

　それから数年。

　俺は毎日、毎晩、彼の言葉を監視し続けた。

　彼が大学に進学したこと。

　バイトを始めたこと。

　俺のダンスの癖や歌い方の変化に、誰よりも早く気づいてくれること。

　画面越しでも、俺はずっと彼と共にいた。

　彼が俺を見つめるよりも、遥かに重く、粘着質な視線で、俺は彼を見つめ返していたのだ。

＊＊＊

　そして、今。ついに接触した。

　画面越しではなく、ステージと客席という隔たりもなく。

　同じ高さの目線で言葉を交わせた。

　『絶対、ドーム連れて行くから』

　あの時の彼の表情を思い出す。驚愕に目を見開き、凍り付いていた愛しい顔。

　彼は気づいただろうか。

　あれが、あのときの言葉への回答であり、俺と君だけが交わした約束だということに。

　気づいていてほしい。

　いや、気づいていなければ嘘だ。

　俺はスマホを取り出し、慣れた手つきで「煮卵」のアカウントを開く。

　まだ更新はない。

　当然だろう。あの様子で、すぐに何か反応してくれるわけがない。それくらいは見当がついた。

　けれど、高揚を隠せなかった。手慰みに無意味なスワイプを繰り返す。

　次に、君はどんな言葉をくれるだろうか。　

　どんな感情でもいい。君の心を、俺が支配できたのなら。

　俺は暗い愉悦に唇を歪めながら、更新されないタイムラインを指先でなぞった。