3/16

1-3 灯

「ええ、本当に」

　女の声で鳥が鳴いた。いや、喋った。

「でも、最後になるのか最後にするのかは、野嵜さん次第ですよ。念のため」

　野嵜は、これまた黒光りする革張りチェアに座り、ゆったりと背をあずける。目は、決して鳥から離さない。その細渕メガネに隔てられた目には、諦観とも不敵とも見れる笑みがあった。

「どちらになるか、君にはわからんというのかね」

「だから、念のため、と付けました。まだ解説が要りますか？」

　相手の返事を待たずに鳥は続ける。

「あなた方『タギョウの人』は永遠の命を持つ。

　しかし、永遠なのは命だけであって、体は普通の人間と同じように年老いていく。

　永遠に生きるためには、若返り（・・・）の儀式によって身体の更新をしなければならない。

　そうでしょ？」

「そんなこと、君も私も十分知っていることだ」

　野嵜は合いの手を入れる。

　しかし、女の声は真剣だ。

「知っているとは思えません。

　あなたは『タギョウの人』。

　にも拘（かかわ）らず、そのような御老体になっても未だ身体更新していないし、

　する気もないときました。

　しばらく会わないうちに随分と大胆な性格になりましたね！

　そのうち体がなくなってしまったら、どうするのですか？

　私が心配するのも当然でしょ？」

　立て続けにまくしたてられた野嵜は、ゆるく頭を振る。

　そして息を長く吐きながら、椅子からゆっくり身体を起して一言。

「よく喋る『めみみ』だな」

　落ち着いて机に両ひじをつき、指を組む。古代ギリシャの彫像にありそうな、整った、彫りの深い顔が蝋燭の光に濡れる。目は、決して鳥から離さない。視線を受ける「めみみ」という鳥も、椅子に留まったまま、身じろぎひとつしない。

　この小鳥、良く見ると顔はねずみである。

　しばし無言の押し問答の後、沈黙を破ったのは、めみみの溜め息だった。

「なるようになれ、ですか。

　これだから、自信家って嫌い」

　云われた野嵜は、愉快そうに笑う。相好（そうごう）を崩すとなかなかの好人物である。

「そのうえ頑固だからな。きみは大嫌いだろう」

「ええ、その通りですよぉ」

　云いながら、めみみは天井に向かって伸びをする。

　シャンデリアの光が、

　隼（はやぶさ）のようにシャープな裏白い翼に、

　ほこほことしたベージュの胸の羽毛に、

　梟（ふくろう）のような太くがっしりした脚に、

　そして椅子に喰い込んだ大きなカギ爪に注ぐ。

　充分に伸びた後、すべて元通りに折りたたまれ、そのカギ爪で捕らえられてもおかしくないような野ねずみの頭が、再び野嵜の方に向く。

「この家は好きですけどね。古びた雰囲気が、居心地いいわ」

　苦笑して野嵜が云う。

「そりゃどうも。せめてアンティークな、と云ってほしいな」

　めみみも、くくっと笑い声をもらす。そして、バサッと翼を広げた。煽られたのか、暖炉の炎が揺れる。

「それじゃあ、そろそろ御いとましましょう。

　これ以上の説得も、甲斐ないし」

「いや、」

　野嵜が笑みを顔に残したまま、しかし目つきは鋭く呼び止めた。

「やめたほうがいい。」

　途端に、部屋の灯り――シャンデリアの蝋燭と暖炉の炎――が一気にスパークした。