上の階

　――え、怖い話をしてくれ、ですか？

　うーん、怖いといえば怖い話はありますけど……。聞きます？

　私、マンション暮らしなんですけど、上の階の住人がやたらうるさくてですね。

　子どもでもいるのかな、ドタバタ走り回ってる音がして。

　あとは何かで床を叩いているのか、ドンドンって突くような音。

「また上の人、うるさいわねえ」

　同居している母も少し顔をしかめて、ため息をついていました。

　この音がするようになった時期、いつからだったかなあ……。だいぶ前からのような気もするし、つい最近のような気もします。

　すみません、私がほとんどこの騒音問題を気にしていなかったので、あまり記憶がなくて。

　むしろ、私が在宅で仕事してて、昼間一人で家にいるから、誰かの生活音がすると安心するんです。

　たまに別の部屋からギターやピアノの音も聞こえてきますよ。

　それ聞くと、「ああ、ここは私一人ぼっちじゃないんだなあ」って感じ。

　……すみません、話がそれましたね。

　とにかく、母と「上の階の人って何やってるのかしら」「家族連れなのかな、そういえば会ったことないね」と話していたんです。

　マンションって、同じ階の人とすらもあまり頻繁に会ったり話す機会がないので、違う階の住人だとなおさらですよね。

　ある日、とうとう我慢の限界に達した母が、「管理人さんに代わりに注意してもらおう」と言い出して、一階の管理人室に一緒にいくことにしたんです。

　それで管理人さんに文句を言って、注意してもらうように頼んだら、その管理人さん、不思議そうに首を傾げていたんですよね。

「上の階、誰も入居しておりませんが」

　私はその場が凍りつくのを感じました。

　しかし、気の強い母は「そんなはずはない、なら直接確かめるからついてきてほしい」って、管理人さんを巻き込んで、上の階に行くことになったんです。

　母は一人きりでも居間でホラー番組を平気で見てるくらい、ホラー耐性のある人でした。

　だから、肝が据わっていて、「何が出てきてもやっつけてやる」くらいの、度胸のある女性だったんです。

　こうして、直接上の階の住人に文句を言いに行った母と管理人さん、そして一緒についていくことにした私。

　玄関のドアは鍵がかかっていなくて、ドアノブのレバーハンドルを回すと簡単に開きました。

　中に入ると家具も何も置かれていなくて、誰かが生活している感じはありません。やっぱり誰も住んでいないみたいでした。

　……ただ、床にお酒の空き缶や空き瓶が転がっていて、明らかに「誰かいた」痕跡があったんですよね。

　床の上には、ついさっきついたような泥の足あとだけが、廊下の奥へと続いていました。