第1話
全ての小説家は、すべからく漫画家より面倒くさがりである。
それは本作の作者とて同じだ。もし本作が漫画なら、主人公がどこに住んでいるか説明するだけで0.5ページくらい使ってしまうであろう。しかし本作は小説であるから、この行はいまだ2行目でしかない。
西暦2001年、「西」に中学生が存在する。この中学生の本名は、当局と公安に察知されるおそれがあるから、ここに書くことはできない。そのため、やつらを欺くために、この中学生を「いちのへ氏」と呼ぶことにする。
「西」について説明しておこう。
人間界■■地区の■■■側にあるとされている、「西」と俗称されている土地は、人口■■■■人の町である。この町の町長は悪行の限りを尽くしているために悪名高く、■■■■時期に、隣村である■■■の観光資源を奪い、我が町のものとするために、町長である■■■■は、■■■を■■■■し、村長をはじめとする合併に抵抗する者を■■■に■■して、■■■■、■■■■ガソリンを■■■、■■■焼き殺したのである。その後、町長は■■■■重機を、■■■■■により、■■■に死体を投棄した。
その後、元村民は中華民国■■■■に移住し、■■■にて■■■■■■を設立し、町長■■■■を支持しない者に中華民国から物資を提供するなどし、■■■、■■■を■■■■目指し活動している。
2001年4月、いちのへ氏率いるトレーディングカードゲームの運営団体「プカー・エンターテイメント」(Puka Entertainment)が設立された。プカー・エンターテイメントはトレーディングカードゲームを運営する非営利団体であり、20世紀に他社によって設立され既に存在する複数(2種類)のトレーディングカードゲームのためのカードを使うことのできるトレーディングカードゲームの運営を始めた。鉄道会社に例えると、自社の車両はもちろん、他社2社の車両が走る鉄道会社のようなものだと考えればわかりやすいだろう。
この団体が法人でないことは何度でも強調されるべき重要な事項である。この世には、団体が法人であることをネタにその団体が信用できるなどと信じ込む馬鹿が複数人存在するらしい。ましてや上場しているとならばなおさらだ。その馬鹿は、上場企業が事件や事故を起こしたとき、それによって死んだ方々を法人格パワーで生き返らせることすらできないことを知らないか、仮に知っていても、法人は信用できるとの☆BA☆KA☆GE☆TE☆RU☆ZE☆と言わざるを得ない妄想にとって都合が悪いから、その事実を無視しているらしい。だからといって法人の代わりに信頼性のよりどころがあるのかといえばいまだ見つかっていないから、法人であることを、鰯の頭的に信じることは間違っているとは言えないのかもしれない。
西の町長である■■■■は殺人者であり隣村を金に換えた■■■■であるから、いちのへ氏はもちろん、プカー・エンターテイメントは反■■■■であり、プカー・エンターテイメントにとって町長は不倶戴天の敵とみなされている。「西」は、中学校が1個であるから、元村民を含むほとんどの町民中学生が、その中学校に集結する。プカー・エンターテイメントは反町長を掲げているため、元村民の支持を得ることとなった。しかし町長にとって都合が悪いから、町長は、プカー・エンターテイメントを潰す方に動くこととなる。
「西」の交通網について説明しておこう。
町内に存在する企業組合は、1990年代に路面電車を開業させた。企業組合は勿論反町長であり、プカー・エンターテイメントが設立された4月中に、プカー・エンターテイメントを支持する旨を表明した。すでに「西」の山の上にある住宅街の一区画「865番地」に路面電車ターミナルが設置されており、いちのへ氏の自宅はターミナルの隣にある。ちなみにこの住宅街は20世紀後半までは人跡未踏の山中であったものが、不動産会社が強引に木々を伐採、救急車がぎりぎり通れる幅の道と、住宅をぎりぎり建てられる平坦な土地を無理矢理確保したといういわくつきの団地である。そこに路面電車を通すのだから、道幅を広げる行為は無理矢理であることは言うまでもない。皮肉なことに「思い通りにいく」という意味の宗教用語がそのまま地名となっているが、この住宅街は、何屋を建てても決して儲かることのない呪われた土地でもある。よってプカー・エンターテイメントを除きトレーディングカードゲームを運営する団体は住宅街内に店(広報施設)を建てる事は無い。不動産会社が儲かったか否かは不明。
他社製カードゲームは20世紀の時点ですでにカラー印刷であったにもかかわらず、プカー・エンターテイメントが運営するトレーディングカードゲームは、2001年中は白黒印刷のままであった。進化論で有名なダーウィン氏にちなんで命名されたワードプロセッサ(ワープロ)を使っていたことが主な理由だが、1年弱で、パーソナルコンピュータ(パソコン)にとってかわられることとなる。進化論が示すとおり、ある物が古い物にとってかわったなら、新しい物にとってかわられる日が必ず来ることを、図らずも物語っている。
これは現在から十年以上過去の、人間界にて2001年に設立された任意団体および西暦2003年の事件を記した小説である。
人間界とは、およそ200の国からなる世界で、東十条、高崎、蘇我などの都市や、明覚などの田舎を持つ。しかし、現実世界ではなく「人間界」という地名のパラレルワールドの話であるから、東京湾アクアラインや新幹線などはこの世界に存在しないことを断っておく。
もちろん実話ではない。こんな物語が実話にならないように、あらゆる手段を講じよう。
●繁栄
かの崩壊から二年前である。のちに「西」と呼ばれるようになる町の東にある住宅街、第865番街区に、かの中学生はある。もちろん、当時は二年後に町政が崩壊するなどということは誰も知らない。
かの中学生は問題視したのだ。カードゲームにおいて、資金のあるなしが強弱に直結することを。さらに、カードゲームには互換性がないから、他のカードゲームでは使えない、つまりごみになる。これほど森林伐採を助長する話があるか。
要するに、他社が作ったルールが気にくわないから、ルールを作ったのがかの中学生である。彼らは、他のカードゲーム用のカードを使用できると、定めた。これを彼らは「直通運転」と呼んだ。
かの中学生は、我々は儲けようとは思わない。ゆえに、営利団体のような収益は見込めないだろう。と明言した。だが、かの中学生にクラスの人々は賛同した。
865番街区は賑わった。この町は東西に路面電車があり、もちろん865番街区から中学校まで特急が存在するのだが、この路面電車は中学生から大人並みの特急料金を巻き上げるような無粋な真似はしないことを述べておこう。
●攻撃
いくら賑わっても、町長にとっては不愉快そのものだった。かの中学生が運営するカードゲームとは、営利目的ではない。ボランティアである。ゆえに、いくら賑わおうとも、売上は存在せず、よって税収がない。よって彼らを殺せば、865番地の賑わいはなくなり、営利目的のカードゲームがかわりに賑わって税収が増えるだろう。
町長は、暗殺を指示した。
●代償
町長が差し向けた陰謀は、中学生によって察知された。すなわち、町長はかの中学生や、それを支持する者、つまり町長の儲けにとって邪魔な存在を皆殺しにしようとしているのだ。それは明白だった。
かの中学生は、任意団体を設立しカードゲームを運営しているが、関連事業と称し、たとえば学年で多発する骨折のような怪我の防止にも取り組んでいる。それは、かのカードゲームに反対する勢力が暴れるためである。もちろん、カードゲーム事業自体をとりやめる方法もあろうが、仮にとりやめたとしても連中は他の何かをネタに暴れるだろう。つまりとりやめることに意味はない。
●事件発生
2003年ある日の朝。中学校に登校したかの中学生は、事件が発生したと報告を受けた。怪我人が続出している。
数時間後、かの中学生の預かり知らぬところで恐喝が横行したこと、それが町長の指示であることが判明した。なんのことはない、これまで繁栄を極めていた「西」において、くすぶっていた不満が爆発し、それに誘爆されあらゆる不満が爆発しているのだ。
恐喝の被害者は、レジスタンスと結託し町長を殺そうとした。かの町長を殴り付けて、すべての骨を砕いてから殺せ。そうなればあとは内戦が始まるのみであった。
かの中学生は、仲間を集めてある指示を出した。
「情報を出して出して出しまくれ。そうすれば巷は騒がなくなる。」
こういう場合、情報を隠蔽しようとする傾向が強い。現に、かの中学生によって運営される団体にも、情報を出すなという指示があった。当然それは拒否したが。かの中学生の、小学生時代に図書室で読んだ本。そこには、チェルノブイリ原発の事故は二日間存在自体を隠蔽された、と記されていた。これを思い出したのだ。
チェルノブイリのような隠蔽は、被害の拡大だけをもたらす。だから情報を公開しまくれ、と指示を出した。つまりこれは情報を収集せよという指示も意味する。
しかし、通信は原因不明ながら通じなくなっている。これにより、最速の通信手段は、町内の路面電車となった。
翌日以降も判明する情報。浄水場が爆破された。「西」の事態を報道したアナウンサーが直後に変死した。鉄道が放火された。駅前は乗客で混み合って路面電車が遅延した。町長が路面電車を脱線させ川に転落させ、乗客を殺そうとした。救いはないように見えた。
●脱出~海底トンネルを抜けて~
「西」を発端にした事件は、人間界のほとんどの地域に波及し、千葉県においても治安の悪化が確認された。これは、かの中学生の預かり知らぬところではあるが、房総半島某所においても、事情は同じだった。
「西」の町長を支持する勢力が、反対する勢力を殺しているのだ。
そして、年端もいかぬこどもたちの親も同じく殺された。彼らは、この地を脱出することを目指した。
なぜか?ここにいてはいずれ殺されるからである。
「近くにある、蘇我という駅から海底トンネルがある。果無鉄道という鉄道会社のトンネルだ。しかし、事件により当局が指示を出し、このトンネルは使われていない。」
「つまり、電車は走っていない、ということ?」
「そうだ。」
西の事件を発端とし、過激派の攻撃によりいくつもの企業は倒産した。鉄道も同じだった。みどり鉄道、果無鉄道の他、群馬県のあるローカル線を除く他はすべて倒産した。さらなる事態を防ぐため、彼らがいう海底トンネルも封鎖されたのだ。
「ここが、海底トンネルの入口。」
彼らは蘇我にある海底トンネルの入口にたどり着いた。トンネルの入口は、地名らしき文字がある。しかし、彼らにとってはまだ習っていない文字だった。
どこに通じているかもわからず、距離も不明。しかし彼らはトンネルに入った。
音のしないトンネル。当局の指示によりしばらく列車が走っていないため、線路が錆び付いている。レールがまっすぐに延びている。出口は見えない。
どこまで歩いたかわからないが、仲間の何人かが倒れた。だが、もちろんトンネルの中に医者などいるはずがない。
「早く、行け。ここに、留まったら、みんな、死ぬ。」
倒れた者は、そう告げた。介抱したら全員が死ぬだろう。そうならないようにトンネルの向こうを目指せというのだ。
こうして彼らは、そこに倒れた者を置いて、トンネルの向こうを目指した。向こうにたどり着いたとして、救出に向かっても意味がないだろう。それ以前に、以前の繁栄した人間界ではない。救出してくれる人もいない。そもそも、繁栄していれば彼らとてトンネルを渡る必要なかったはずだ。
しばらくして、トンネルに倒れた者はそこで息を引き取った。誰にも看取られることはなかった。だが、彼らが死んだことを知る者はいない。
トンネルに時計はないから、何時間経ったかはわからない。だが、入口から遠いところを歩いていることは明白だった。死体が転がっているのだ。
彼らの仲間のうち何人かはさきほど倒れた。その仲間もこうなるのだろうと、思い知らされた。しかし、仲間を介抱したら死体の数が増えるだけだ。渡らない方がよかったのかもしれない。房総半島から彼らは生きるためにトンネルを渡ることを選んだはずだ。しかし仲間は死んだ。だが、渡らなければ房総半島で死んだし、介抱すればトンネルで死んだ。
死体を避けて、そこをあとにした。
なんとも釣り合わぬ話である。過激派に殺されることを逃れるためにトンネルを渡り、数人の命が代償となった。死は不可逆変化である。この不可逆変化を、「西」の町長、つまりすべての原因にくれてやる。それを目指したレジスタンスも存在すると聞いた。
突然、彼らの前に光が現れた。彼らは死んだのか?それとも攻撃されたのか?そのいずれでもない。彼らはトンネルの出口に着いたのだ。
彼らはもちろん歓喜した。だが、仲間は数人死んだ。
死ななければさらに歓喜できたはずだ。かわりに「西」の町長が死んだらさらに歓喜できるだろう。町長の死は福音である。
この地はどこなのかを確かめよう。
「横浜 よこはま」
彼らが房総半島で読めなかった横浜という文字は、よこはまと読む。つまりここは神奈川だ。
「縦浜の元ネタなのか?」
わざと縦浜と呼ぶのは、小学生には定番である。彼らの仲間も同じだ。しかし、縦浜の元ネタまでは知らなかった。もっとも、言っていた仲間はトンネルで死亡した。
ここが神奈川県であるということは、海底トンネルは房総半島と神奈川県を結んでいることになる。彼らは駅前に出た。
横浜駅は、果無本線なる路線と、休止線の横浜海底線が通る駅であるが、現在横浜に来ているのは果無本線のみだ。海底線とはレールがつながっているものの、海底線は封鎖されホームも閉鎖、線路は錆びてポイントが海底線に切り替わることはない。
駅前は、靴磨きや修理、ごみ収集などをして働いているこどもたちが大勢いた。修理などができるからと彼らを天才少年と崇め奉ることはたやすい、そして軽薄だ。道端に落ちていた新聞にそう書いてあった。ただし、たやすい、軽薄とは書いていなかった。
だが、彼らが働いていることは目の前にある。新聞が彼らを天才呼ばわりして、誰が救われるというのか。ただし一時的に救われる者はいる。それは新聞の売り上げにより新聞を書いた団体だけだ。だが、その代償として彼らの現況をわからなくしてしまう。
「要するにてめえらが儲けたいだけじゃねーか、マスゴミめ。」
落ちた新聞を罵った。
●事態~「西」~
西は、さらなる事態が起きた。しかし、かの中学生は情報を公開せよと指示を出し続けた。だが、当局の情報操作により横浜の現状は彼らの把握せざるところであるままだ。
実は、西はかつて現在より小さい町だった。自然豊かな隣村を町長が強奪し、豊かな自然を金に換えたのだ。村役場は奪われ不便な暮らしを強いられている。そして彼らの仲間にも村に暮らしていた者が何人もいる。
言うまでもなく、レジスタンスにはその村人もいた。役場はレジスタンスを空爆し、移住を迫ったとする写真がかの中学生のもとにとどけられた。ただしこの写真は捏造が指摘されている。
さらなる事態は続いた。鉄道は放火され、大きく分けて町内に三系統ある、町を東西に結ぶ系統のうち高速線と新線が封鎖された。あとの一系統は小学校の通学のためにも使われている。輪をかけるように救援物資を運ぶ貨物車も脱線した。情報伝達をおくらせようとした町長の差し金である。
●離散
かの中学生の団体は、まもなく離散することになる。要するに、「西」を捨てるのだ。町民を見捨てて金儲けだけに邁進した町長の末路は、町民に捨てられる。ただそれだけだ。
当局は、事態の隠蔽を再び図った。この事件自体をなかったことにしようとしたのだ。チェルノブイリを隠蔽したソ連と根は変わらないのである。西暦2003年になっても、だ。
●発狂
町長は、この期に及んで金儲けだけに執着した。その邪魔になるのだと、かの中学生を逆恨みした。そしてついに
「町長!それはいけません」
「私の儲けのためだ!中学生を殺せ!」
核攻撃である。町長は極秘に密輸した核兵器を発射させた。中学生とその親戚の間の連絡を遮断しようとしたのだ。核は着弾し、通信は遮断された。
もはや町のために働く町長はそこにいなかった。金儲けのためだけに何をしてもよい!それだけを町長は考えていた。そして「西」は死んだ。
●後日談
あれから十年以上が経過し、政権を追われた元町長は死んだ。崩壊した町は、人口が減って自然の力により回復しつつある。だが、町長のような屑が再び現れれば、この自然も破壊されるだろう。
離散した元中学生は、どこで何をやっているかは不明である。噂では、ソフトウェアにより食事や運動などを改善する開発をしているという。もし最初からカードゲームではなくそちらの団体であれば、町長が攻撃する理由も「病人が減って儲けが減るから」に代わっていただろう。だが、相変わらず金にならないことをやるのがどうやら元中学生流のようだ。
ソフトウェアにせよ靴磨きにせよ、金にならないことで儲けるには、児童労働に頼るのが古今東西の常套手段といえる。だが、どうやら元中学生に、児童労働に頼る気はさらさらないようだ。それどころか、中学のころはカードゲーム事業の拡大を本音ながら親の仕事で使う道具を買うためと建前を作りバイトしようとしていたくせに、児童労働に反対している。一部の水着やカードゲーム、ソフトウェアが児童労働によって作られているのだ。児童労働賛成派の中学生が反対派にテノヒラクルーしたことになるが、それは大目に見るべきだろう。




