エピソード0 GEAR CLASH 聖書（清書）
Double Drive — 鼓動と咆哮 —
第1話：死点（Dead Center）
地下二階のスタジオには、音を吸い込む癖があった。防音材に覆われた壁は、あらゆる響きを呑み込み、ハノンの正確なドラムも、ともちの鋭いギターも、カヨの重厚なベースも、すべてをバラバラの破片として虚空へ消し去っていた。
「繋がってないのよ。全部、個別に回ってるだけ」
ハノンがスティックを置き、スタジオ中央の、まだ主のいない一本のマイクスタンドを見つめた。
扉が開き、初代ボーカル・ルナが入ってきた。彼女がマイクを掴み、喉を鳴らした瞬間、スタジオの空気は圧縮され、渦を巻いた。
「ワン、ツー、スリー、フォー！」
ルナの声が炸裂した瞬間、バラバラだった歯車が初めて一斉に噛み合った。ハノンのリズムは「鼓動」になり、ともちのギターは「刃」になった。ルナは歌いながら笑っていた。自分の声がすべてを支配し、この場所を「中心」に変えたことを理解している笑いだった。
第2話：過回転（Overdrive）
違和感は数字に現れなかった。メトロノームのBPMは一定なのに、ともちは「速すぎる」と戦慄した。ルナの声が、意図的に拍の先を食い破り、全体を強制的に押し上げていたのだ。
「暴走でいいよ。綺麗に回るより、壊れるくらいの方がいい」
ルナの言葉にスタジオが凍りつく。ハノンは正確さを求め、ルナは熱狂を求めた。だが、押し問答を繰り返しながらも、三人の演奏はルナの「喉」という軸に引きずり込まれ、戻ることのできない速度へと踏み込んでいく。曲が終わった後、ルナの口元に滲んだ微かな「赤」。カヨだけがそれに気づき、しかし熱と音の濁流の中で、その警告を飲み込んだ。
第3話：臨界点（Critical Point）
ライブハウス。そこはもはや演奏の場ではなく、崩壊と成立が同時に存在する「現象」の檻だった。
ルナの声が、物理的な喉の限界を越えて炸裂する。ハノンのリズムが乱れ、ともちの指が悲鳴を上げても、そのズレを「正解」へと無理やり書き換えるほどの圧倒的な声が空間を支配した。
「もっと！！」
ルナが叫ぶ。マイクの網に飛び散る赤い飛沫。カヨはそれを見て「止めるべきだ」と本能で理解しながらも、ベースを叩きつける手を止められなかった。ここで止めたら、この美しく残酷な回転が永遠に失われてしまう。GEAR CLASHは、誰一人止める者のいないまま、制御不能の臨界点を超えた。
第4話：意志（The Will）
日常の会話さえ掠れた絹糸のような音しか出せなくなったルナに、ハノンは「もう限界よ」と告げた。しかし、ルナの瞳に宿っていたのは、絶望ではなく陶酔だった。
「私が私を使い切るのに、あんたたちの情けはいらない」
彼女は自らの喉を焼き切ることを、自らの意志で選んだ。綺麗な声で一生を終えるより、この一瞬で魂を音に変えたい。その狂気じみた「意志」に、ともちもカヨも、自らの演奏家としてのエゴを共鳴させてしまう。情けは捨てた。情熱などという生ぬるいものではない、互いの命を削り合う「研磨」が始まった。
第5話：断絶（The Decision）
レコーディング・ブース。それがルナにとっての処刑台であり、聖域だった。
彼女は、人生で最後に響かせる「歌」を放った。喉の奥で決定的な何かが弾ける音。溢れ出す血を飲み込み、それを響きに変えて放たれた最高音。ブースの中で人形のように崩れ落ちたルナの指先は、血に濡れたマイクを最後まで愛おしそうに掴んでいた。
医師の宣告は「二度と歌えない」という死刑判決。だが、病室で目覚めた彼女の筆談ノートには
『最高の音が録れた。ありがとう』
とだけ記されていた。
数日後、ルナは姿を消した。スタジオに残されたのは、彼女の血を吸って黒ずんだマイクと、凄惨なまでの遺言が詰まった一つのバッグ。
初代ボーカル・ルナは、生贄になったのではない。彼女は自らの意志で自分を壊し、GEAR CLASHという不滅のギアに、消えない火を灯したのだ。
完
