血の側
※史実をもとにした創作作品です。
実在の人物・出来事とは一部異なります。
犬は、跳ね起きた。
裂けた腹が地面を擦り、ずるりと皮が引きずられる。前脚はもつれ、立ち上がるための形を作れない。それでも胴だけが先に持ち上がる。折れた体が“起こされた”みたいに。
皮の下で、骨が鳴った。
肩の角度が一つずつずれて、噛み合わないまま動いている。
濁った眼が、こちらを向く。
一瞬だけ焦点が合った――ように見えて、すぐに抜け落ちた。
怒りでも恐怖でもない。感情の入る場所が最初からない、“空っぽ”の目。
牙が剥ける。焼けた毛と血の鉄が混じった臭いに、腐りかけた甘さが重なった。息を吸うだけで喉が痛い。
「――来るぞ!」
右治衛の声が、霧を裂いた。
皆が半歩退く。けれど桜は、もう動いていた。
右治衛の横をすり抜けると、肩が軽く引かれた。止めるための手。守るための温度。
その手の温度だけを振り切る。
手の中の刃は短い。短いぶん、近づかなければならない。
近づけば、噛まれる。裂かれる。爪が喉を探る。
怖い。
それでも、迷いはなかった。
犬は前のめりに倒れ込むように首を突き出し、空っぽの眼で桜を追う。前脚が絡まり、爪が石を引っかく音が遅れて来る。
桜は息を止めた。
喉元へ。
一息で。
ずぶり。
刃が肉に吸われる。刃先が骨に当たり、そこで止まる。ねっとりとした抵抗が指に絡みつく。桜は歯を食いしばって、引き抜いた。指先にぬるさが残る。
犬の体が、ぶるりと震えた。
空っぽの眼が、もう一度だけ揺れて――それきり、崩れ落ちる。
音もなく。
沈黙が、遅れて広がった。
右治衛の傍の女が、桜を見た。目を逸らせない目だった。恐れと、畏れが、同じところに混ざっている。
「……どうして……わかったの……?」
桜は自分の胸を押さえた。
襦袢の下が、まだ熱い。昨夜より、輪郭がはっきりしている気がする。淡いはずの形が、朝の光の中で、隠れたまま脈打っている。
「……ここが……」
言い切る前に、言葉が勝手に形になった。
「……教えるんです……」
言ってしまったあとで、背筋が冷えた。
――今のは、誰の声だ。
その日からだった。
桜は“違い”を見分け始めた。
動くものと、本当に終わったもの。
近づく気配。隠れている影。
夜になる前に、胸が疼く方向。
誰にも教わっていない。教えられなかった。
ただ、知ってしまう。
右治衛は何も言わなかった。
けれど桜の立ち位置が変わった。守る側の背中に、いつの間にか並ぶようになっていた。
その夜。焚き火のそばで、桜は一睡もできなかった。
目を閉じると、思い出す。
肉に沈む刃。指に残るぬるさ。崩れる重さ。
そして不思議と、嫌悪より先に来るものがあった。
桜は、自分が変わり始めていることを、まだ認めていない。
だが――
守られるために生き延びた娘は、いつしか守るために斬る者へと歩み出していた。
それが、母の不在と無縁ではないことを――桜はまだ、知らない。
ここまでお読みいただき、ありがとうございました。
次話もお付き合いいただければ幸いです。




