８．櫂 その３ー②
優しい手が額の汗を拭っている。
再び目覚めた櫂の視線の先にあったのは、久吾の姿だった。
「大丈夫か？」
「……うん」
「またいつものか」
「うん、ごめん……」
「謝るな、お前が悪い訳じゃない」
傍らに座る兄は手にしたタオルをサイドテーブルに置き、背もたれに身を預けた。微かな光源では表情まで読み取れなかったが、横たわった自分の目にその姿はとても疲れて見えた。
「霧原とまた一緒だったのか」
半身を起こすとその声が届く。一瞬惑ったが、嘘は言いたくなかった。けれども経緯の詳細を語りたくともその大半が記憶にないのも事実で、結局櫂は曖昧な箇所に虚偽を交えて告げるしかなかった。
「ううん、秋達とは夕方には別れてた。その後は一人で本屋とか雑貨店をぶらぶらしてて、その間に具合が悪くなったみたい……」
言い終えると相手の手が伸び、倒れた時にぶつけた箇所を確かめるように触れる。僅か痛んだが本当に僅かだけだった。
「怪我したのは看護師に聞いた。まだ痛むか？」
「ちょっとだけ」
「鎮痛剤を貰うか？」
「ううん、いい」
優しく撫でられると子供の頃を思い出す。
櫂はされるがままにその頃の記憶と今ここにある心地よさの中でたゆたっていたが、相手の手の優しさは心に翳りも呼ぶ。
二人きりの家族。
彼はずっと自分を守ってくれた。
血を分けた兄妹だが、今は別の意味でも血を分けている――。
「櫂」
呼びかけに顔を向ければ、いつもとは違う兄の表情がある。その違和感にどうしたのかと声をかける前に顔が近づき、唇が重なっていた。驚きよりもそれを待っていたかのような自分の感情に戸惑う。そのままベッドに押し倒され、より深い口づけを受ける。手が服の中へと伸びてきても、何も拒まなかった。
「櫂、どうした？」
「え？」
気づくと椅子に座った状態の久吾がこちらを見ている。
「気分が悪いのか？ さっきから何度呼んでも返事がなかった」
「えっと……ごめん……大丈夫……」
答えながらも今体感したものが幻覚だったと気づかせられれば、身体が熱くなることを止められなかった。羞恥が全身を覆い、今見たものを口が裂けても誰にも言うことはできない。微かでも思い出してしまえば、より恥ずかしさと自分への嫌悪が増した。
「櫂、本当に大丈夫か？」
「……うん、大丈夫……」
返事を戻し、櫂は俯いた。
今程の感覚は身体の底でまだ燻っている。今も残るそれは誰かの記憶が自分の中に侵食してきたような感触も伴っていた。
けれどそれは言い訳にすぎないのかもしれない。
今見たものは心の奥に隠した自らの欲望の顕れかもしれなかった。そう思えばどこにも辿り着けない感情が蜷局を巻き、認め難い歪んだ思いが充満する。今日はもうそこにいる兄の方を見ることもできなかった。
「……久吾、私、もう大丈夫だから家に帰っていいよ」
「なんだ、急にどうした？」
再びベッドに横になり、櫂は頭から毛布を被って相手に背を向けた。
「別に俺の方は朝まで付き添っても構わないんだが」
「ううん、久吾こそ家に戻って休んで。すごく疲れて見えるから」
「そっか……じゃ、お前もちゃんと休めよ」
背にはその声が届き、病室を出ていく気配が続いた。
去る相手の背中を毛布の隙間から密かに見送り、櫂はずきりと痛んだ胸の痛みを覚えていた。
彼を拒絶したことで生まれ出でたその痛みは先程のものとは異なっていたが、よく似ていた。それはじきに霧散していくものなのかもしれなかったが、痼りのような何かが奥底に残る。
蘇った記憶。
あの時母は自分を殺そうとしていた。
そしてそれに続くあの激痛。
死は遠い場所ではなく、自分のすぐ傍にいた。
終わりのない不安定な思いはどこまでも膨張を続け、真綿で首を絞めるようなその感触に櫂は夜明けが来ても眠ることができなかった。
