挨拶をしない男
K氏は、決して挨拶をしなかった。
それは彼の中で鉄の掟のように守られていた。
朝のオフィス。
同僚が「おはよう」と投げかけても、K氏は精巧な機械のように無反応を貫く。
昼の食堂。
「お疲れ様」という声が耳をかすめても、彼はスープの湯気だけを見つめている。
当然、周囲の不満は溜まった。
「あいつは、人間という回路がどこか断線しているんじゃないか」
そんな陰口が、午後のコーヒーブレイクの貴重な燃料になった。
ついに、管理職の男が彼を呼び出した。
「K君、挨拶は社会を滑らかにする潤滑油だよ。なぜそれを使わないんだね？」
K氏は、感情の起伏を一切感じさせない声で答えた。
「潤滑油ではありません。それは、無意味な泥沼への『入り口』です」
「入り口だと？」
「ええ。挨拶を許せば、次に天気の話題が侵入してくる。その次には週末の予定、さらには他人の失敗談や、誰の得にもならない愚痴が際限なく流れ込んでくる。私の脳のメモリは、そんなガラクタを保管するようには設計されていません」
上司は呆れ果てた。
「社会性というものを、君はどう考えているんだ」
K氏は顔色一つ変えずに答えた。
「私はただ、無駄な情報の送受信を拒否しているだけです。おかげで、私の人生のノイズは最小限に抑えられています。効率的だとは思いませんか？」
結局、話し合いは平行線のまま終わった。
K氏は会議室を出る際も、失礼なほど沈黙を守り、会釈すら見せずに去った。
「なんて不愉快な奴だ！」
上司は机を叩き、すぐさま社員を呼び寄せた。
「いいか、あいつが挨拶しない理由を聞いて驚いたよ。なんでも『情報の無駄』だそうだ。あんな偏屈な男、こっちから願い下げだ。これからは、全員であいつを無視することにしよう。それが一番の罰だ」
「賛成です！」
「あんな奴、いないものと思いましょう」
社員たちは口々に同意し、団結した。
翌朝。
K氏がオフィスに入っても、誰も声をかけない。
彼が隣を通っても、誰も顔を上げない。
完璧な沈黙。徹底した無視。
K氏は自分の席に座ると、満足げに、ほんの少しだけ口角を上げた。
「素晴らしい。ようやく、この会社も理想的な静寂を手に入れたようだ」
一方、彼を無視しているはずの社員たちは、給湯室に集まって熱心に囁き合っていた。
「ねえ、見た？ さっきのあいつの顔」
「ああ、相変わらず無愛想だったな。本当に感じが悪い」
「ところで、今日のお昼何食べる？ あ、それと部長の話だけどさ……」
K氏一人が『静寂』を手に入れた一方で、残りの全員は、彼を「無視」するという共通の話題のおかげで、これまで以上に無駄な会話を弾ませるようになった。
