黒いコーヒーのそばの、黄色い小さな三日月

「お土産だよ」

　冷めかけたコーヒーを相棒に、大学の計測室で表計算ソフトに実験データを打ち込んでいた僕の前に、彼女が立った。

　仙台銘菓『萩の月』を手渡した彼女は、伏し目がちな僕の視線に気付くと、目を逸らす。

「……聞かないんだ」数秒の沈黙の後に彼女は呟く「旅行、誰と行ったのか」

「あぁ」

　僕は短く唸った。

　　　＊　　＊　　＊

　僕達はお互いに片想いだった。

　地元に想い人のいる僕と彼女は、友人を通じた飲みの席で知り合い、叶わぬ恋の話で意気投合した。

　夕暮れの305小講義室。

　それからの僕らは、切ない夜を歌った楽曲を紹介し合い、恋愛の成就を描いた漫画や小説を交換しあった。

　ひとしきり話し終えるといつも宵の口で、僕と彼女は大学から駅へと向かう薄暗い道を、街灯の落とす明かりを辿る様にして、ゆっくりと歩いた。

　空にはいつも黄色い月が輝く。

　それはゆっくりと膨らみ、同じようにゆっくりと細っていく。これから産まれる生き物の、呼吸のように、鼓動のように。

　月の引力は潮を満たす。

　僕の心もまた、口から溢れる言葉とは違った、温かな感情で満たされていく。

　片思いの切なさを口にしながらも、月に見つめられながら彼女と辿るこの帰路に、僕の心は安らぎを覚え、愛しさを積み上げていった。

　その日は、三日月だった。

「彼に、告白されたよ」

　想い人に振り向いてもらえた彼女は、言葉とは裏腹の切ない表情を見せた。

「そっか、おめでとう」

　言って、僕は笑った。

　無理やり作った笑顔を、街灯が照らす。

「そうだよね。ありがと」

　彼女は淡々と答えて、僕の顔から目を逸らし、三日月を見上げた。　

　　＊　　＊　　＊

「誰と、行ったの？」

　湯気の消えたコーヒーに視線を落として、僕は訊ねた。

　彼女はしばらく何も答えず、無言が小さな計測室を満たしていく。その名残惜しい生温さに蓋をするように、彼女は「彼氏……」と答えた。

　大きく波打つ僕の心などお構いなしに、コーヒーは波一つ立てず黒い沈黙を漂う。

　彼女が去った後、テーブルに置かれた『萩の月』を手に取る。当然ながら、そこに彼女の温もりは無い。

　僕は包装を剥がし、現れた小さな月を一口齧った。口の中に優しい甘みが広がる。

　包装を敷いた上に、食べかけの『萩の月』を座らせた。

　欠けた、小さな三日月が僕を見ている。

　あの日と同じ三日月。

　何だかやるせなくなって、僕は食べかけのそれを、一気に口の中へと放り込んだ。

　そして、徐々に失われていく甘みの余韻を味わうように、僕は目を閉じた。

---

巧妙な『萩の月』のステマ。

イラスト：たんばりん様