うたかたの海

第一章 山奥の家

１

＊

「起立、礼」

　挨拶をし終えた途端、皆は机を下げると、賑やかに話をしながら教室を出て行く。

　私は箒を手にし、小さくため息をつく。

「明日から夏休みって言っても、どうせ文化祭の準備で来なきゃいけないんだよね」

　そう言うと、友達の絵里(えり)が笑った。

　黒髪のショートカットがよく似合っており、可愛らしい顔立ちをしている。運動神経も良い。男子からの評判も良いらしいが、当の本人はそういうのにはまったく興味がないらしい。

「青葉(あおば)は文化祭だけでしょ？　別にいいじゃん。私なんか、部活もあるし」

「お疲れ様です」

　絵里はバスケットボール部に入っていた。活躍しているらしく、私も一度は大会を見に行くべきなのだろうか。

　一方、私はバドミントン部に入っていたが――

「え、何？　お前、いつの間に部活やめたの？」

　そう言ってきたのは、関根だった。どこにでもいそうな、ただのクラスメイトだ。彼もまたバスケットボール部に入っており、忙しい毎日を送っている。

　関根の隣には、彼の友達である伊勢谷(いせたに)がいた。なかなかのイケメンだが、彼女はいないという。

「結構前にやめた。顧問が嫌いでさ」

「ふーん」

　質問をしてきた割に、興味はないらしい。

「ま、そっちの方がいいんじゃねぇの。部活なんて、やる意味ないだろ」

　運動神経はいいくせに帰宅部の伊勢谷が、欠伸をしながらそう言った。

　私含め、この四人は仲が良く、共に行動することも多かった。今年の夏休みはどこかへ行こうと、皆思っているに違いない。

　掃除を終わらせ、私は部活に行くという絵里と関根とは途中で別れ、伊勢谷と家路を歩く。

　去年の春、ここへ越してきたときには、あまりの田舎っぷりに苦笑を浮かべてしまうほど、この景色に驚いたものだった。

　人通りも店も少なく、山肌がすぐそこに見える。古くからありそうな日本家屋が立ち並んでいて、大学へ進学をする時は一人暮らしをしようと、そう心に誓ったのだった。

　けれど、慣れてみればここもそう悪いところではない。空は綺麗で、景色もなかなかのものだ。

「夏休み、どっか行こうな」

　唐突に伊勢谷が言う。

「そうだね、どこ行こうか。ていうか、ここら辺、遊べるところあるの？」

「川とかは、腐るほどあるけど」

「どうせなら海がいいかも」

　笑みを浮かべ、私はそう言った。

　他愛ない会話をし、伊勢谷とは途中の別れ道で別れる。

　暑い日差しを浴びながら、一人でぽつぽつと歩いていると、ふと、森の奥へと向かう小道が視界に入る。

　毎日、学校への往復をするたび、この道の横を通るのだが、何か頭に引っかかるものがあった。

　もしかしたら、私は一度ここへ来たことがあるのかもしれない。根拠などないが、頭の隅ではそう思っている。

　ここに引っ越してきたから気になってはいたものの、なかなか足を踏み入れる気にはならなかった。しかし、半年前くらいに――雪が降った翌日、年がいもなく雪にはしゃいでしまった私は、この小道にも足を踏み入れたのだった。

　あたりは静かで、自分の息遣いしか聞こえず、歩いているうちに、だんだんと不安になり――早々に引き返したのだった。この先に行けば、戻ってこれないような、そんな気がしたのだ。

「……」

　足を止め、その小道を眺める。

　もう一度、足を踏み入れたい気持ちはある。しかし、どうにもその一歩が踏み出せない。

　――そういえば、今は何時なのだろう。

　ふと、そう思い、スクールバッグから腕時計を取り出す。

　この時計は去年の誕生日に買ってもらったものだが、腕につけるのがどうにも苦手で、こうしていつも鞄の中へ入れているのだ。

　時計は一時を示していた。

　ちんたら掃除をしていたせいか、随分と時間がたってしまった。過保護な母親が、心配するかもしれない。

　そう思い、歩きだそうとしたのだが――猫の鳴き声が聞こえ、思わず足を止めた。

　足元に、小柄な黒猫がいた。私をじっと見つめ、にゃあと鳴く。

　――か、可愛い。

　私はしゃがんで、猫をなでた。

「……首輪、ついてない」

　ぽつりと、そうつぶやく。

　じゃあ、この猫は野良猫なのか。……か、飼いたい！　いや、でもだめだ。そんなお金は我が家にない。

　諦めて立ち去ろうと、ゆっくりと立ち上がったその瞬間。

「なっ――！」

　その黒猫は、いきなり私の手元へと高くジャンプをし、流れるような動作で森の小道へと入って行く。

「……び、びっくりした」

　その後ろ姿を見送りながら、ため息交じりにそう言った。

　まったく、あの猫は一体何だったんだ。いきなり飛びついてくるなんて――

　と、そこまで考えて、私は気づいた。

　今まで左手に持っていた腕時計が、消えていることに。

「――」

　さっと血の気が引き、私は慌てて走り出す。

　あの猫が持って行ってしまったのだ。なぜ？　光ってたからとか？

　小道は緩やかな坂道となっており、私は必死にその中を走る。

　黒猫の後姿が、ちらりと視界に入った。

「ま、待てこら！」

　そう言って走るスピードをあげるが、追いつかない。

　しばらく走っていると、石段が見えてきた。猫はそれを軽快に上って行き、私もその後を追う。

　上には小さな鳥居があった。鳥居をくぐると、本堂がある。そこそこ立派なところだったのかもしれないが、しかし今では廃れており、参拝者もほとんどいない様子だ。

　猫は本堂の後ろの方へと走り去って行く。

「もう、なんでこんなことに……」

　大きくため息をつき、再び猫を追う。

　本堂の後ろにはまだ森が続いていた。

　まるで猫に先導されるかのように、道なき道を進む。

　坂道も急になり、そろそろ私の体力も限界だった。

　くそっ、この猫め！

「待て、って――言ってるだろうが！」

　私はそう叫んで、思い切って猫に飛びついた。

　運よく猫をキャッチし、私はうつ伏せに倒れる。

　顔をあげ、猫の顔を見た。

　口にくわえているのは、私が持っていた腕時計だった。私はそれを奪い取り、立ち上がる。

「もう、これは大事な物なんだか――ら……」

　一瞬言葉が止まったのは、いつの間にか開けた場所に出ていたことに、気づいたからだった。

　木々に囲まれている広い場所に、古びた日本家屋がぽつりと建っていた。

伸び茂る雑草に、廃れた屋根。

　猫が鳴く。私をちらりと見たあと、その家の中へと入って行く。

「……」

　腕時計を握りしめ、私は土の汚れを払うと、猫に続いて家の中へと入った。

　埃っぽい、と思わず顔をしかめた。

　長い廊下には土や泥といった汚れが見えた。――誰かが、土足で出入りをしているのか？

　さすがに靴下でこの廊下を歩くのは気がひけたので、申し訳ないとは思ったが、ローファーのままで私は廊下を歩く。

　視界に入った襖を開くと、大きく開かれた窓が見えた。

「――」

　窓から入る風が私の髪と風鈴を揺らし、頭の奥底に眠っていた記憶が、呼び起こされたような気がした。

　私は昔、ここに来たことがあるような……そんな気がする。

「……うーん」

　思い出せないので、すぐに考えるのをやめてしまった。

　畳の敷かれた広い居間。中央にはちゃぶ台。棚は一つほどしかなく、必要最低限の物しかおいていない殺風景な部屋。

　窓があいているせいか、あまり埃っぽい感じはしない。

　少し奥の縁側に、黒猫が座っていた。ちらりと私を見る。

　懐かしいけれど、誰もいないせいだろうか――寂しい場所だと、そう感じた。

「――あっ」

　はっとして、時計を見る。

　いつの間にか時刻は一時十五分。十二時半には帰ると言ってしまったのだ、これはやばい。

「や、やばい。早く帰らないと！」

　そう言って、私は慌てて家を出て行く。

　猫の鳴き声が聞こえたが、私は振り返らなかった。――心なしか、悲しげな声色のように聞こえた。