1-1
プロフィールにも書いておりますが壁打ちの延長みたいなものなのでご了承ください。
一応現実世界を想定してるのでローファンタジーに入れてますがより適切なところがあれば教えてください。
少女は物珍しげに見つめている。
男の顎には、数日前には無かったはずの固い毛がもさもさと生え揃って、黒い歯ブラシのようであった。そんなものを生まれてこの方目にしたことがなかった少女は、
「なにそれ」
と右の人差し指を男の顎へと突き出し、男に訊ねた。
わからないことを人に聞くことは大事なことだと、少女はこの男から教わったからだった。
数日ぶりに顔を合わせて第一声がそれであった。男は特に気を悪くすることもなく応えた。
「これはロプナチュアーケといってね、シュカイゼ族が食後に儀式の一環で飲んだとされるアケビとリンゴの果汁に羊の乳を混ぜたドリンクさ。その最後の話者は50年ほど前に滅んだものの、当時接触した呪冒者がいたく気に入ったらしくその製法は現在まで残り、このように商品化までされている。私はこうして朝食前に摂ることが多いのだが、一介の《学者》としては……むっ」
少女は、ぼさぼさの毛糸のカーペットの上で靴も脱がずに二度寝を決め込んでいた。
「充分すぎたのだろうか」
男は顎に左の親指を当てた。そして、ああ剃らないと、と溜息を吐く。血を出さずに上手に剃れた試しがないせいか、どうもその処理自体を意識の外に置きがちだった。
「確かに何其れに対してその起源や自身の見解は必要なかった。いやはや普段と逆の立場というのも存外難しいものだ。各種外法が流行するのも分かってしまうというもの……」
男は終始難しい顔をしながら、調達してきた少女の朝食の皿──やや固めの、中心に穴の開いたパンが2つ。男の基礎言語ではベーグルと呼ぶ──をカーペットの上に直に置いた。蘊蓄を語ってみせた先程の飲料は自分の2杯目とし、代わりに3級相当の合成紅茶を手ずから淹れた。その後、少女が食べた昨日の夕食の紙皿と紙コップを回収した。あとで燃料にするのだ。
昨日までは金で世話役を呼んでいたが、いつまでも任せきりというわけにもいかない。しかし男にも仕事があった。何かあれば呼ぶように、と連絡方法を書きつけようとして、そういえばと思い当たる。彼女は文字が使えない。
「ミク起きてくれ。君にいくつか伝えておかねば」
少女、ミクははっきり目を開けて男の顔を見た。ごろり、というよりぐるり、と寝返りを打ったその動きに澱みはなかった。もしや少女は眠ってなどいなかったのではないか、と男は推論を閃かせる。一方で少女の寝起きが異様に良いという可能性は捨てがたかった。
なにせ彼女は。
「そうじゃなかった」
ミクは不満を眉に表したままそうつぶやき、男の顎を右手で掴んだ。
「ぐっ……！？」
ガリリと肌が削れる音がして、男は苦悶の声を漏らす。
少女の異様に伸びた鋭い爪が、無精髭を抉り、赤い血を垂らしていた。
「これ、なに」
少女は削った黒い毛を小さくてごつごつした手のひらに載せ、再度訊いた。そして
「赤いのは知ってる。血。からだの中にある」
思いだしたように付け加えた。
「きいてる？ろた」
男は聞かれたものへの説明をどう簡潔に済ませるかを思考する傍ら、それよりも先に教えねばならないことがあると自覚していた。両者を天秤にかけた。
「……これはヒゲと言って」
そして男は問題を先送りにし、手近な前者をとった。問題は男の方に微塵も敗北感がないことでもあった。
