東海道異譚 重右衛門はただ描く ～雪に閉ざされた宿場町で、 筆と刀が交差する～

澱積もる蒲原

第拾陸次 色気と食い気

　酒の匂いが、部屋に重く沈んでいた。

　飯盛旅籠の一室。夜更け。伊織の目の届かぬ場所。

　重右衛門は卓に肘をつき、徳利をあおり、喉を鳴らしてから筆を取った。しかし指先は冴えている。酔いの影響はない。胸の奥で、言葉にできない焦げつきが燻っていた。

　本来ならばあり得ない。客間の壁に絵を描くなど、咎められて然るべきだ。それでも誰も疑問を抱かない。雪で形作るというのは、そういうものだった。ここでは、起こってはならぬことが、当たり前の顔で通り過ぎていく。

　重右衛門は飯盛女のお凛を描いていた。

　いつかの約束は早くやってきた。勿論お凛は約束を覚えてなどいない。

　柔らかな線で、伏し目がちに。見る者にはただの艶やかな絵にしか映らない。だが、その線の運び、濃淡の重なりの中に、情報を刻み込んでいく。繰り返しの住人には読めない。読めたとしても絵だ。意味を持たぬ装飾にしかならない。

　掏摸の女について。

　――記憶を持ち越している可能性。

　――自分たちと近い位置にいる存在。

　――だが、どこか決定的に違う。

　筆先が、女の指先を描くところで一瞬止まる。重右衛門は酒を含み、ゆっくりと息を吐いた。

　次に、脛当て。

　伊織の脚に現れたそれを、絵を崩すことなく描き込んでいく。女の衣の皺に、背景の雪の割れ目に、符号や文字をならして嵌め込んでいく。

　――戦力の大幅な強化。

　――しかし身を焼く。

　――制限があるはずだ。

　さらに、脛当ての発現に伴う変化。

　――自分を削り、必要以上に人を救おうとする傾向。

　――この異界で想いが混ざる危険性。

　そして最後に、伊織をよく観察すること。

　――行動に脛当ての影響が強く出るなら。

　――分析し、細やかに記録対策を練ること。

　そこまで書いて、作品を眺めて思案する。

　壁に残ったのは、美しい女の絵だけだ。誰が見ても、ただそれだけ。

　――玉簪の女のことは、書かない。

　玉簪は一つだけ、確かにあった。しかし女に渡しても、何の反応もなかった。けれど、ほんの一瞬、笑ったように見えた。そのまま終わらせたら、簪だけが残った。

　違う簪だったのか、理由が別にあるのか。分からない。

　ただ、託された気がした。

　拾った瞬間女の記憶の断片が流れ込んで来る。

　今、その玉簪は重右衛門の白く長い髪に収まっている。

　あの女は想いを溜め込む質だったのだろうか。筆で吸える雪の量が、あれ以来、格段に増えた。

　――東條伊織。

　これまで何度も、重右衛門の想像を超えてきた男。

　恐ろしい化物に打ちのめされながら、淡々と状況を切り分け、分の悪い賭けにも躊躇なく身を投じる。そして命を拾って戻ってくる。

　その凄まじさと狂気染みた行動に、重右衛門は強く惹かれていた。

　世界が拡張されるような感覚。自分の表現の器が、無理やり押し広げられる感触。

　伊織の行動は、いつも明確だった。

　自身に立ちはだかる理不尽を、真っ向から迎え撃つ。

　決して逃げない。

　ただし、小細工はする。

　それは生への執着だ。

　ただ生き延びるのではなく、戦って勝ち取る生に拘っていた。

　その混じり気のなさが、眩しかった。

　これまでどれほどのものを失い、どれほどの戦いを経て研ぎ澄まされてきたのか。想像は尽きない。

　まだ表現しきれない。まだ見たい。

　この異界で、伊織が何に苦しみ、何を見出すのか。

　――それなのに。

　あの脛当ては何だ。

　伊織の行動が、突然変わった。想像を超えたのではない。明らかに、信念の軸がぶれた。

　力が増し、慢心して判断を誤った、などという次元ではない。

　混じり濁った。

　外部からの妨害。意思の混信。

　そして意思がぶつかり合い変貌した。

　重右衛門が見たい伊織の変化ではない。

　それが、どうしようもなく許せなかった。

　筆を置き、重右衛門は深く息をついた。

　壁のお凛は、美しく完成している。

　そこへ、本物のお凛が顔を覗かせた。

「まあ……素敵だわ」

　近づき、壁に写し取られた自分自身を見上げ、目を輝かせる。

「こんなに綺麗な人、見たことない」

　重右衛門は笑った。

「でも……」

　お凛は少し首を傾げる。

「重右衛門様は、別の誰かをお想いなのかしら」

「そんなことはないよ。あっても、君に向けるものとは別のものさ」

「あら。それだけ強い想いが、愛や憎しみ以外にあって？」

　重右衛門は、完成した絵から目を離さずに答えた。

「ああ、愛憎ではないね。僕は絵師だから……描きたいのだろうね。いや、僕が表現できる存在となるように、その全てを把握し、理解したいのかもしれない」

　お凛は、ふっと微笑んだ。

「それもまた、愛よ」

　重右衛門は筆を持ち直し筆に残った雪で玉簪を作り出す。

　「良かったらつけておくれ。⋯⋯僕が君を忘れても、また思い出せるように」

　「⋯⋯綺麗。重右衛門様の髪と同じ白ね。私はきっと忘れないわ」

　＊＊＊

　いつものように、重右衛門の住処で話し合いが開かれていた。

　低い天井、壁際に積まれた道具、炭の残り香。配置も距離感も、何度も繰り返された光景だ。

　伊織は卓に向かい、地図と簡単な記号を並べる。

　だが、視線の端にいる重右衛門の様子が、どこか違っていた。

　重右衛門は卓に寄らない。

　隅に腰を下ろし、酒を一人で飲んでいる。

　筆も硯もすでに手元に揃えられていた。

「……どうした」

　伊織が声をかけると、重右衛門は一拍置いてから顔を上げた。

「いや。今回は少し、動きを変えようと思ってね」

　杯を傾け、淡々と続ける。

「僕は記録を読む。整理して、新しい形で残す。

　だからしばらくは別行動だ」

　それだけ言うと、視線を外し壁を見つめる。

　いつもの観察するような目だが、そこに含まれる温度が薄い。

「単独行動か」

「そうなるね」

　伊織は一瞬だけ考え、すぐに頷いた。

「分かった」

　その即答に、重右衛門は微かに眉を動かす。

　そして、話題を切り替えるように言った。

「その脛当てだが」

　声の調子が、わずかに変わる。

「君の意思をねじ曲げる。

　自身を犠牲にしてでも周りを助けようとする方向にね」

　伊織は否定しない。

　沈黙が肯定の代わりになる。

「その想いは自然に湧く。

　だから抗うという発想自体が浮かびにくい。違うかい？」

「⋯⋯ああ」

「気をつけなよ」

　杯を置く音が、やけに大きく響いた。

「君が死ねば、僕に雪骸を倒す力はない。

　……あとで死ねと言っているようなものだ」

　伊織は短く息を吐き、いつもの調子で答える。

「わかった。気を配る」

　それ以上のやり取りはなかった。

　伊織はのっそりと重く立ち上がり、外套を羽織る。

　戸口に向かう背中を、重右衛門は見送らない。

　すでに視線は手元の記録へ戻っていた。

　戸が閉まる音がして、しばらく沈黙が落ちる。

　その沈黙を破ったのは、梁の陰から姿を現した女だった。

「……良いのか？」

　お露は壁にもたれ、腕を組む。

「あいつ、仲間なんだろ」

　重右衛門は答えず、徳利を煽る。

　しばらくしてから、ようやく口を開いた。

「ああ。だが検証が必要なんだ」

　筆先で空をなぞるような仕草をする。

「掻き回してくれ」

「へいへい」

　お露は肩をすくめる。

「だが頼んだぜ」

「ああ」

　重右衛門は即座に答える。

「食事と酒は好きなだけ用意しよう。

　盗まずとも、僕はもともと金を持っていてね。食べ放題だ」

　少し間を置いて、続ける。

「それと……先ほどの話。もう一度、詳しく知りたいな」

　お露は一瞬だけ目を細め、それからニヤリと笑った。

「わかってるって」

「……」

「あたしが死んだときの話が聞きたいんだろ」

　重右衛門の手が、ほんのわずかに止まる。

　だがすぐに筆を取り直し、何事もなかったかのように紙へ向き直った。

「頼むよ」

　声は静かだった。