1/13

プロローグ［超天才は努力する］

「グレイー、そろそろ時間だよー！」

「はーい」

　カーテンを閉め切った薄暗い部屋の中で、グレイ・バーンアウトは居候させてもらっている姉に返事して、祖父から譲り受けた白いコートに袖を通した。

　コートは大きくてブカブカだ。

　裾は床スレスレ。

　半ばロングコートのようになっている。

　腕まくりをしてボタンで留めているが、そうしないと指先さえ出てこない。

　グレイの小柄な体には不釣り合いな代物だった。

　念のため、机に置いてある小さな鏡で自分の姿をチェックする。

　燃え盛る炎のような赤髪に、宝石じみた透明度を誇る碧眼。

　瑞々しい白い肌は明かりが少なくとも光り輝いており、非の打ち所がない造形の顔は、ひどく退屈そうな表情を作っていた。

　ふと、鏡の隣、木で出来た茶色い枠縁の写真立てに目が行く。

　飾られているのはもちろん写真。

　グレイほどではないが、彩度の高い立派な赤髪を長く伸ばし、うなじでまとめた細身の老人が陽気にピースサインしている。

　額は生え際が後退してだいぶ広い。

　眉は太く凛々しく、瞳は毛と同じ赤色。

　その眼差しは優しげで、しかし鋭い。

　これは、いわゆる遺影だ。

「『普通の女の子になってほしい』──。おじいちゃんはそう言ったよね。少しだけがんばってみるよ」

　グレイは誓いの言葉を祖父に告げて、コートの襟から赤髪を取り出す。

　腰まで伸ばしているのは祖父の真似だ。

　役目を果たした両手はポケットに。

　持ち物は貴重品しかない。

　それをなんら疑問に思わず、グレイ・バーンアウトは一週間ぶりの登校に臨むべく、部屋を出た。