秘匿葬送記録

第三十三話：最初の犠牲者

　デジタルというガラス張りの水槽。

　その中で佐伯美月たち五人は、ゆっくりと、しかし確実に溺れさせられていった。

彼らの最後の繋がりであったはずの仲間という絆は、疑心暗鬼と相互不信によって腐り、断ち切られていく。

『お前のせいだ』

　誰が最初にそう打ち込んだのか、もはや誰も覚えてはいなかった。

しかしその毒を含んだ言葉は、ウイルスのように彼らの間に瞬く間に蔓延した。

美月があの合宿を提案しなければ。

拓也があの仏壇を動かさなければ。

由香がもっと強く反対していれば。

健司が美月を止めていれば。

宏があの写真を撮らなければ。

「たら」「れば」という無意味な、しかしあまりに人間的な責任のなすりつけ合い。

それは彼らがこの理解を超えた恐怖から逃れるための、最後の、そして最も醜い防衛本能だった。

グループチャットはやがて罵詈雑言で埋め尽くされ、そしてある日を境に完全に沈黙した。

　彼らは完全に孤立した。

　社会から。友人から。そして、仲間から。

一人、また一人と大学の講義に姿を見せなくなった。

ただ、それぞれの湿った暗い自室のコンクリートの箱の中で、終わることのない悪夢と、そして鳴り止まないスマートフォンの通知音に苛まれ続けていた。

　その中で最初に限界が訪れたのは、あるいは最初に「呼ばれた」のは、――拓也だった。

あの廃村への冒険に誰よりも胸を躍らせていた、スリルを愛した男。

　彼の死が確認されたのは、グループチャットが沈黙してから三日後のことだった。

彼の一人暮らしのマンションの管理人から、警察に通報があったのだ。

「ここのところ、拓也さんの部屋の真下の階の住人から苦情が入っていまして。

天井から水が漏れてくる、と」

　警察官が部屋のドアを開けた時、そこに広がっていたのは異様な光景だった。

　部屋は水浸しだった。

しかしそれは水道管の破裂などによるものではない。

部屋の全ての蛇口は固く閉められていた。

　それなのに床は、くるぶしのあたりまで濁った冷たい水で満たされていたのだ。

そしてその部屋の中央で、拓也は冷たくなって浮いていた。

　その顔は彼らのSNSに投稿され続けていた、あの写真と全く同じ。

青白く膨れ上がり、その虚ろな目は天井の一点を見つめていた。

　しかし警察が最も首を傾げたのは、その死因と発見場所との矛盾だった。

彼の直接の死因は溺死。

その肺は完全に水で満たされていた。

　しかし彼が発見されたのは、彼の部屋ではなかったのだ。

彼はマンションの屋上に設置された巨大な貯水槽の、その中で発見された。

　貯水槽の蓋は固くボルトで締められており、成人男性が一人で開けることはまず不可能。

仮に開けられたとしても、自らその暗く冷たい水の中へと入っていく理由がどこにもない。

　警察は最終的にこう結論づけた。

「連日の心労により精神に変調をきたした拓也さんが、何らかの理由で屋上に上がり、誤って点検のために開いていた貯水槽に転落した、不幸な事故であろう」と。

彼の部屋を満たしていた大量の水については、貯水槽から溢れ出たものが排水管を逆流したのだろうという、極めて苦しい説明が付け加えられた。

　だが、その公式の発表の裏で、現場を検証した一人の若い刑事が、その報告書に奇妙なメモを残していた。

『――被害者の部屋のパソコンは電源が入ったままだった。

画面にはテキストエディタが開かれており、そこにはただ一言、こうタイプされていた。

「水が、呼んでいる」と』

　拓也の死は、残された四人の心を完全にへし折った。

それはもはや悪夢でも、デジタルの嫌がらせでもない。

紛れもない「死」という現実が、彼らのすぐ隣にまでやってきたのだ。

　次は誰の番なのか。

彼らは互いに連絡を取ることさえできなくなっていた。

仲間が死んだという事実でさえ、もはや彼らの壊れた関係性を修復するには至らない。

それどころかその死は、彼らの疑心暗鬼をさらに加速させた。

『拓也が死んだのは、あいつが最初にあの巻物を見つけたからだ』

『いや、違う。

あいつが一番面白がっていたから、最初に狙われたんだ』

　彼らは自分以外の誰かが死んだことに、歪んだ安堵さえ覚えていた。

自分ではなかった。まだ自分は生きている。

その醜い安堵が、彼らの魂をさらに深く暗い水底へと沈めていくことに気づかずに。

　恐怖は人間を獣に変える。

そして彼らはもはや、ただ怯えるだけの獣と成り果てていた。

　その壊れかけた獣たちの群れの中で、部長であったはずの佐伯美月は、ただ一人自室の湿った暗闇の中で、その全ての罪を一身に背負っていた。

　私が、あの合宿を提案しなければ。

私が、あの巻物を読もうと言わなければ。

拓也は死なずに済んだ。

みんな、こんな目に遭わずに済んだ。

　罪悪感と恐怖が、彼女の精神をギリギリと締め上げていく。

彼女のスマートフォンはもう鳴らない。

友人たちは皆、去っていった。

サークルの仲間たちももはや、彼女を部長としてではなく、全ての元凶として憎んでいるだろう。

彼女は完全に一人だった。

　そしてその孤独な彼女の耳元で、あの声が囁き始めたのだ。

　 ――ちゃぷん、ちゃぷん……。

　 あの廃寺で聞いた棺の中の水音。

それが幻聴となって彼女の部屋を満たし始める。

そして、その水音に混じって、拓也の声が聞こえる。

『……美月。こっちへ来いよ。

こっちの水は、気持ちいいぞ……』

「――いやあああああっ！」

美月は耳を塞ぎ絶叫した。

しかしその声は湿った壁紙に吸い込まれ、どこにも届かない。

彼女の日常と非日常とを隔てていた最後の薄い壁は、今、完全に崩壊した。

そしてその瓦礫の向こう側から、昏く冷たい濁流が彼女の魂を呑み込みにやってきていた。