第ニ話：記録者の轍
夜が明けても、久坂の部屋には深夜の闇が澱のように沈殿していた。
眠れなかった。
いや、眠るという行為そのものが、意識のどこかで冒涜のように感じられたのだ。
スマートフォンの画面は黒いままだ。
バッテリーが切れたのか、あるいはあの黒い通知を最後に沈黙を選んだのか、確かめる気にもなれなかった。
あれは呪詛だ。
現代のテクノロジーを介して送りつけられた、最も原始的な呪い。
恐怖は一夜を経て、形を変えていた。
全身を麻痺させるようなパニックは、今はもうない。
その代わり、腹の底に氷のように冷たく、硬い塊が居座っていた。
それは「覚悟」と呼ぶにはあまりに悲観的で、「諦観」と呼ぶにはあまりに足掻こうとしている、奇妙な感情の結晶だった。
逃げられない。
昨夜、段ボールに封印した記録は、もはや単なる紙の束ではなかった。
あれは座標だ。
あの「何か」が、自分という人間を特定するためのビーコン。
捨てることも、燃やすことも、おそらく意味はない。
一度読んでしまった以上、自分はもう、向こう側の地図に書き込まれてしまったのだ。
ならば、どうする。
久坂は、封をしたばかりの段ボール箱のテープを、爪で引き剥がした。
震えは、もう止まっている。
民俗学者としての、彼の本質が頭をもたげていた。
恐怖の対象を分析し、分類し、その構造を理解しようとする習性。
それが今、唯一彼に残された武器だった。
彼は再び、写しの束を机いっぱいに広げた。
だが、今彼が追っているのは怪異の現象ではない。
その背後にいる、記録者たちの痕跡だった。
一枚一枚、報告者の署名と花押を確認していく。
異なる寺院、異なる僧侶の名が並ぶ。
だが、【検閲追記】の筆致は、明らかに少数、おそらくは数名の人間によって書かれている。
冷静に、分析的に、しかしどこか焦燥を滲ませた文字。
彼らは、この怪異をただ記録していただけではない。
理解しようと、あるいは、何かと戦おうとしていた。
久坂は壁に貼り付けた日本地図に、怪異の発生地点をマークし始めた。
点が、線で結ばれていく。
【斉藤家水葬記録（昭和55年6月29日）】と【遠藤老人参列記録（昭和55年7月5日）】を結ぶ線は、「伝播」というおぞましい可能性を可視化する。
神奈川で起きた【園部男児葬送記録（平成17年3月24日）】の怪異が、十年後に同じ担当僧侶の死という形で繰り返される【清水晃不詳死記録（平成27年4月1日）】。
その繋がりは、もはや偶然では片付けられない。
そして、特に凶事の記録――
とりわけ「雨」と「伝播」が明確に記された記録のいくつかが、ある特定の地域を指し示していることに、久坂は気づいた。
鳥取、島根。
山陰の、雨と霧に閉ざされた土地だ。
彼は自身の蔵書と、恩師が遺した膨大な民俗学データベースを照合し始めた。
追記に現れる仏教用語、寺院の宗派、僧侶たちの法名……。
パズルのピースが、ゆっくりと嵌っていく。
そして、一つの名が浮かび上がった。
水観寺。
かつて山陰地方に存在した、今はもう地図にはない古寺。
表向きは寂れた真言宗の寺だが、裏では古くから、水にまつわる土着信仰や禁忌を管理・封印してきた特殊な寺院だったという。
そして、記録の中で最も凄惨な「伝播」の被害者となった、あの僧侶の名前に辿り着く。
――藤原泰然。
【真一男性葬送記録（平成17年7月20日）】の報告者。
怪異に直接汚染され、脳に水腫をきたし、廃人同様になったとされる僧侶。
彼は、記録者でありながら、怪異の「轍」そのものだ。
もし、彼がまだ生きているのなら。あの怪異の正体について、何かを知っているはずだ。
久坂は、キーボードを叩く指を止めた。
画面には、水観寺があったとされる鳥取県の、深い緑に覆われた衛星写真が映し出されている。
ここに行くしかない。
もはや学術的探求心ではなかった。
これは、生き残るための調査だ。
呪いを解く方法など期待していない。
だが、せめて知らなければならない。
自分を蝕み始めた、この正体不明の恐怖が、一体何なのかを。
彼は静かに立ち上がり、旅行鞄をクローゼットの奥から引きずり出した。
窓の外は、いつの間にか厚い雲に覆われている。
まだ降ってはいない。
だが、空気は、あの記録の写しと同じ、じっとりとした湿り気を帯び始めていた。
