着物姿の。

　誰かに守られているーーそう、きっと。

　気のせいだろうと思っていた。

　率先して聞くことはなかった。

　知りたくもない。

　母親が妾だったとか、そんなのは。

　彼女は若くして、その関係からつま弾きにされる。

　だって、しょせん余所者だったから。

　きっと、親族一同から厄介なのであったのだろうか。

　なのに、周りの世話を託された。

　血の繋がらない者達を敬い、時には厳しく躾る。

　明日など地獄にしか過ぎない。

　それでも歯を食い縛り、やがてワタシが生まれた。

「ねぇ、このひと、だあれ？」

　時代が合わない。

　背景にはそぐわない。

　どこか安らぐ、その佇まい。

　夥しく流れ落ちる滝をバックに。

　着物姿の似合う、朗らかな笑顔。

　それが祖母だとはまったく思いもよらずに。

　「おばあちゃんよ」と。

　母が告げた。

---

最近になって母親からその写真を「失くした」と。

……奉れよ！！