王都裏通りの灰灯亭――噂を拾う店主は夜の事件を狩る

空の薬箱と、知らないふりの夜

　灰灯亭の夜は、酔いより先に噂が回る。

　王都裏通りの外れ。表通りの明かりが届かなくなるころ、この小さな店には酒好きよりも、口の軽い運び屋と、愚痴をためた用心棒と、仕事帰りの職人くずれが集まってくる。木の扉は古く、看板の灯りは弱い。だが、裏通りで何かあれば、だいたい最初にその名が落ちるのはここだった。

「聞いたか。昨夜、南の倉庫街の連中、まとめて潰れたらしいぞ」

　カウンター端の男が、ぬるい声で言った。

「潰れたって、あの荷運び崩れの小組織か？」

「そうだ。拠点ごとだとよ。しかも妙だ。人質も証拠も、きれいにそろった状態で騎士団に渡ってたって話だ」

「誰がやった？」

「そこが分からん。黒い影を見たってやつはいるがな」

「影だけかよ」

「影だけで十分だろ。裏通りで影が働く夜に、まともな朝は来ねえ」

　くつくつと低い笑いが漏れる。

　カイル・グレイヴは、そのやり取りを聞き流す顔でグラスを拭いていた。磨いたところで値打ちの上がるような店ではないが、手を止めると客は余計なことまで見ようとする。

「店主さんはどう思う」

　常連の一人が声を投げる。

「裏通りの噂は、半分は見栄でできています」

　カイルは視線も上げずに答えた。

「残り半分は？」

「聞いた相手が生きているうちは、信じないほうがいい」

　客たちが肩を揺らした。

　もっともらしい。含みもある。だが、肯定でも否定でもない。灰灯亭の店主に求められる返事としては、ちょうどいい温度だった。

　棚の奥にしまった細身の短剣が、布越しに静かだった。

　昨夜のことを思い出さないわけではない。壊れた扉の角度。転がした縄。机の下に押し込んだ帳面。騎士団が来たとき、一目で筋道が追える並べ方にした証拠品。

　だが、思い出したところで顔に出す理由はない。

　灰灯亭は、知らないふりを売る店でもあった。

　扉が開き、夜気が細く入り込む。

　入ってきた男を見て、カイルは布を置いた。町薬師のマレク・フォーン。五十を過ぎた小柄な男で、いつもは薬草と油の匂いをまとっている。だが今夜の彼からは、焦りと寝不足の匂いしかしなかった。

「マレクさん」

「ああ……カイル、すまん。まだ、やってたか」

「閉める前です。座ってください」

　客たちは一度だけ新顔に目をやり、すぐ噂話へ戻った。見知らぬ悲鳴には鈍いが、見慣れた困り顔には深入りしない。それもまた、裏通りの礼儀だった。

　マレクはカウンターに両手をつき、しばらく言葉を探した。

「ニナが、帰ってこねえ」

　カイルは頷きもせず、水を差し出した。

「いつからです」

「昨日の夕方からだ。配達に出した。いつもの薬屋筋と診療所だ。夜になっても戻らねえから探した。そしたら今朝、店の裏口に薬箱だけ戻ってた」

「本人は」

「いない」

　水差しをつかむ手が震えていた。

「盗んで逃げたって噂まで立ってる。眠り薬だの鎮静薬だのを持ち出して、どっかのならず者に売ったんだろうって。だが、あの子はそんなことしねえ。絶対にだ」

「ええ」

　カイルは短く答えた。

「空だったんですか」

「ああ。箱だけだ。中身はきれいに抜かれてた」

「高価な薬は？」

「それが、残ってる。効き目の強い痛み止めも、貴族向けの回復薬も手つかずだ。減ってたのは、眠り薬と鎮静薬の材料、それから……混ぜる前の下剤草が少し」

　カイルはそこで初めて目を上げた。

「空箱を返した」

「そうだ」

「盗んで逃げるなら、返す意味がありませんね」

　マレクは息を呑んだ。

「やっぱり、そう思うか」

「持ち出した薬そのものより、薬箱か、運び方に意味があった可能性があります」

「運び方？」

「薬師見習いが持つ箱なら、中身を疑われにくい」

　マレクの顔が青くなる。

「じゃあ、あの子は……」

「何かを見たんでしょう」

　言ってから、カイルは客席を一度だけ見た。遠くではまだ、黒い影だの壊滅だのと笑っている。

「薬箱を見せてください」

　マレクは何度も頷いた。

　店を閉めるのは早かった。常連は文句を言いながらも、店主の目を見てそれ以上は言わなかった。こういう夜の灰灯亭では、追い返される側も察する。

　裏通りの空気は冷えていた。石畳の隙間にたまった汚れた水が、灯りを鈍く返している。マレクの薬店は、灰灯亭から三筋ほど先の細い路地にあった。

　店内は散らかっていない。むしろ整いすぎていた。几帳面なマレクの性分もあるが、それだけではない。探られたあとに、あえて元へ戻した跡があった。引き出しの並び。薬包紙の折り目。帳面の角度。

「触られていますね」

「分かるのか」

「分からないように戻した人間が、こういう仕事に慣れていないだけです」

　カイルは棚の下に置かれた木箱を見た。空の薬箱はそこで口を開けていた。よくある配達用の箱だ。だが、底板の縁に、爪ではつかない細い傷が二本、平行に走っている。

　カイルは懐から針灯を取り出した。親指ほどの小さな灯りが、青白く底を照らす。木目の間に、白い粉がかすかに残っていた。

「眠り薬ですか」

　マレクがのぞき込む。

「似ていますが、少し違う」

　指先で粉を取り、匂いを確かめる。鎮静草の苦みの奥に、湿った石灰の匂いが混じっていた。

「この箱、どこか床の白い場所に置かれました。薬店じゃありません」

「白い場所？」

「石灰を使った古い建物。浴場か、洗い場か」

　さらに箱の底を照らすと、隅に押し潰れた繊維が引っかかっていた。麻袋の糸だ。しかも、よく見る運搬袋より粗い。建材や石炭を入れるものに近い。

　カイルは箱を裏返した。持ち手の革に、黒く細い筋が残っている。

「馬車ではなく、人が担いだ痕です。しかも、一度地面に引きずっている」

「どこへ……」

「王都南側に、使われていない旧浴場跡があります」

　マレクが顔を上げた。

「裏通りの外れの？」

「ええ。石灰壁で、夜は人目が少ない。箱を運び込みやすい。南側で、石灰壁と粗い建材袋と人目の少なさが揃う場所は多くない」

「ニナがそこにいると？」

「いる可能性が高い」

　そう言いながら、カイルは店の裏口へ回った。石畳に残る痕を灯りで追う。昼の往来に削られたあとでも、重い箱を引いた跡は消えきらない。角を曲がる地点で、一度だけ泥が深くえぐれていた。担ぎ手が体勢を崩したのだろう。

　その先は、旧浴場跡へ続く。

　マレクの喉が鳴った。

「騎士団を呼ぶべきか」

「呼んだ。表の巡回詰所にも使いは走らせた」

　マレクは絞るように続けた。

「だが、返事を待ってたら夜明けまでかかるかもしれねえ」

「今から正式に動けば、そうなります」

「だが……」

「助けるだけなら、先に行ける」

　マレクは黙った。小心者だ。危ない橋は渡れない。だが、その目は今、橋が落ちる前に誰かを渡したい人間の目だった。

「頼む」

　カイルは頷いた。

「店に鍵をかけて、表に出ないでください。誰か来ても、今夜は何も知らない」

「お前は」

「知らないふりが仕事です」

　夜の旧浴場跡は、建物というより傷跡に見えた。

　高い壁は半ば崩れ、蒸気塔は黒い影だけを残している。割れた窓からは風が抜け、どこかで水滴が落ちる音がする。人が使わなくなって長いが、使われなくなった場所ほど、別の用途に都合がいい。

　カイルは路地の手前で立ち止まり、左手首の細い輪に親指を触れた。金属がかすかに震え、靴裏から音が消える。呼吸を浅くし、壁沿いへ体を滑らせた。

　見張りは二人。正面の割れ門に一人、裏の搬入口近くに一人。

　門番のほうは、寒さに負けて足踏みしている。裏の一人は真面目だ。時おり首を巡らせ、死角を潰している。先に落とすなら後者。

　カイルは崩れた塀を登り、上から瓦礫の陰へ降りた。針灯は使わない。月明かりだけで足場を拾う。湿った石の匂いに混じって、薬草を煮たような臭気がした。

　やはりここだ。

　裏の見張りが振り返る瞬間、カイルは灰符を指で弾いた。乾いた紙片が床に当たり、ぼふ、と鈍い煙が広がる。

「なっ――」

　男が声を上げるより早く、カイルは狭い通路に踏み込んだ。煙の中では人数より位置が勝つ。短剣の柄で喉を突き、膝裏を払う。倒れた男の口を押さえ、そのまま石床へ沈めた。

　表の見張りが気づき、こちらへ走る足音。

　カイルは倒した男の短棒を壁へ投げた。金属音が別方向へ跳ねる。見張りがそちらを向いた一拍で懐へ入り、手首を折って武器を落とさせる。肘を脇腹へ。息が詰まったところで、壁に額を打ちつけた。

　奥から怒鳴り声が響く。

「何だ、騒ぐな！」

　ガロ・ベンツだろう。

　カイルは倒れた見張り二人を崩れた浴槽の陰へ引きずり、奥へ進んだ。通路は狭い。天井は低い。片側には割れた棚、もう片側には水の抜けた浴槽。正面から人数を通せない構造だ。

　足音は三つ。

　先頭の手下が角を曲がった瞬間、カイルは棚を蹴った。腐った木が傾き、瓶や瓦礫が頭上から降る。男が顔をかばったところへ短剣の峰を打ち込み、通路の脇へ沈める。

「てめえ！」

　二人目が刃物を振るう。カイルは半歩引いて壁に当て、その勢いで刃筋を逸らした。狭所では大振りが死ぬ。肘で顎を打ち上げ、足を払う。倒れたところに短剣の切っ先を喉元へ当てると、男は固まった。

　最後に出てきたのがガロだった。肩幅の広い男で、片手剣を持っている。狭い通路でも構わず振り回す目をしていた。

「誰の差し金だ」

「さあ」

　カイルは薄く肩をすくめた。

「配達の遅れを気にする側ではありません」

　ガロの目が険しくなる。

「第三環の名を、どこで聞いた」

　答えの代わりに、カイルは床の砕けた石を蹴った。ガロが一瞬そちらを見る。その一瞬で十分だった。踏み込み、片手剣の内側へ入る。鉄喰いの短剣が短く光り、鍔元を叩き折るように弾いた。刃が壁に噛み、火花が散る。

　ガロの拳が飛ぶ。カイルは肩で受け流し、崩れた壁へ相手の体を押しつけた。湿った石がもろく砕け、男の足場が沈む。体勢が浮いた喉へ、短剣の柄を打ち込む。

　ガロが膝をついた。

「殺すな……っ、俺は知らねえ、指示を受けただけだ。次の引き渡しまで預かれって――」

「でしょうね」

　カイルは淡々と答え、顎を打って意識を落とした。

　奥の小部屋から、鎖の触れる音がした。

　扉は古いが、鍵だけ新しい。こじ開けるより早く、腰の細針で錠を探る。二度、三度。硬い感触が外れ、扉が静かに開いた。

　中は薄暗く、湿気が重い。

　壁際に、少女が座らされていた。両手を縛られ、口布は外れている。怯えた目だけが、こちらへ鋭く向いた。

「ニナ・フォーン」

　カイルは扉のところで止まり、短剣を逆手のまま背へ隠した。

「迎えです。マレクさんが待っています」

「……誰」

「灰灯亭の店主です」

　少女の眉がわずかに動く。裏通りで知らぬ名ではないのだろう。

「武器は見せません。近づいて縄だけ切ります。嫌なら言ってください」

　ニナは数秒、息を詰めたあと、小さく頷いた。

　カイルは足音を殺したまま近づき、縄を切った。手首には赤い痕がある。殴られた跡はないが、長く座らされていたせいで足元がふらついた。

「立てますか」

「……うん」

「急がなくていい」

　その一言で、ニナの肩から力が少し抜けた。

「薬を、見たの」

　立ち上がる前に、彼女は絞るように言った。

「……減り方が、おかしかった」

　ニナは息を整えながら続けた。

「店で使う量じゃない。診療所でも、こんなには減らない。しかも箱の底に、印があったの。いつもの卸印じゃない、小さい輪みたいな……だから帳面を見たら、余計な納品が混ざってて」

「それで気づかれた」

　ニナは唇を噛んだ。

「わたし、聞いちゃったの。『第三環に遅れる』って。『今夜の分をまとめろ』って」

　カイルは一瞬だけ目を細めた。

「ほかに」

「分からない。でも、薬は……誰かを眠らせるための量だった」

「大人に使う量じゃない？」

　ニナは小さく首を振った。

「もっと軽い相手。子どもを何人も」

　喉の奥で空気が冷えた。

「歩けますか」

「うん」

「なら出ます」

　戻る途中、ニナは二度つまずいたが、声は上げなかった。気丈というより、もう泣く余裕も残っていないのだろう。

　外へ出る前に、カイルは部屋をひと回りした。机の上には荷札が一枚。雑な字で、こう書かれている。

　――第三環へ納品

　それだけだ。宛名も差出人もない。だが、意図的に簡潔すぎる書き方は、逆に隠す相手が決まっている証拠でもある。

　荷札を懐に入れかけ、カイルはやめた。

　代わりに机の上へ置き直す。見つけるべき人間が、見つけやすいように。

　倒した連中も、縛れる者は縛った。武器は離し、逃げ道は塞ぎ、帳面と荷札は同じ机にまとめる。騎士団が入れば、一目で事件として処理できる形だ。

　そのころには、外から複数の足音が近づいていた。

「動くな！」

　鋭い声が飛ぶ。

　月明かりの下に現れたのは、外縁騎士隊の若い騎士だった。濃紺の外套を着た三人の先頭。手にした灯りの向こうで、真っ先に現場全体を見ている。

　リオネル・ヴァイス。

　使いが届いたのだろう。だが、それで終わらない目をしていた。倒れた見張り、縛られた犯人、逃げ道を塞いだ瓦礫、机の上にそろえられた証拠品。どれも一瞬で拾っている。

「……また、ずいぶん都合のいい現場ですね」

　彼は剣を下ろさないまま言った。

「保護対象はそちらの少女か」

「ええ。薬師見習いのニナ・フォーンです」

「あなたは？」

「近所の店主です」

「近所の店主が、見張り付きの監禁場所に先回りして、証拠まで整える？」

　声音は静かだ。馬鹿にしているわけではない。本気で不自然さを数えている声だった。

　カイルは肩をすくめた。

「世の中には、段取りのいい親切もあります」

「親切、ですか」

　リオネルは灯りを上げた。薄暗い中で、カイルの外套の裾、靴の汚れ、手首の擦れを見ている。

「南の倉庫街の件も、段取りがよすぎました」

「噂好きですね、騎士さま」

「噂で済まないから困っている」

　そこで彼は部下に短く指示を飛ばした。犯人の確保、少女の保護、証拠の封鎖。無駄がない。現場を読む力もある。

　だからこそ、カイルを見逃さない。

「机の荷札には触れましたか」

「いいえ」

「嘘が下手ではないようだ」

「褒め言葉として受け取ります」

　リオネルは一歩だけ近づいた。

「あなたが何者でも、今夜は保護対象の搬送を優先する。だが、次に同じような現場で会ったら、話を聞かせてもらいます」

「そのとき、話したくなるような椅子を用意しておいてください」

　リオネルの眉がわずかに動く。呆れたのか、警戒を深めたのか、その両方か。

「連れて行け」

　部下がニナを支える。少女は去り際、カイルの袖を小さくつかんだ。

「灰灯亭の……人」

「はい」

「まだ終わってない」

「そうでしょうね」

　ニナは震える息を整え、それでも言った。

「聞いたの。あいつら、『次の荷は夜鳴き馬車だ』って」

　その場の空気が変わった。

　リオネルも聞いていた。彼の目が細くなる。

　ニナは袖を離さず、もうひとつ絞り出す。

「あと……『子どもは薬が効きやすい』って」

　カイルは黙っていた。

　旧浴場跡の冷気が、背の内側へ入り込む。小さな救出は済んだ。マレクのもとへニナは戻る。ガロも捕まる。第1話としてなら、それで終わっていい夜だ。

　だが、机の上の荷札には、まだ乾ききらない不穏が残っている。

　――第三環へ納品

　意味は分からない。分からないままで、十分に嫌な言葉だった。

　そして、夜鳴き馬車。

　子ども。

　カイルは崩れた蒸気塔を見上げた。王都の夜は広い。裏通りの噂は、たいてい半日遅れで流れてくる。

　ならば次は、噂になる前に拾わなければならない。

「騎士さま」

　カイルは静かに呼んだ。

「夜鳴き馬車の通り道、最近増えた場所を洗ったほうがいい」

「あなたも知っていることがありそうだ」

「知っているのは、嫌な夜ほど静かだということです」

　そう言って、カイルは踵を返した。

　呼び止める声はなかった。ただ、若い騎士の視線だけが背中に刺さる。疑いの目だ。だが、鈍い目ではない。

　灰灯亭へ戻れば、明日もまた噂が落ちてくるだろう。小組織を潰した黒い影の話。旧浴場跡で捕まった残党の話。薬師見習いが無事に戻った話。

　そのどれにも、店主は知らないふりをする。

　知らないふりの夜は、まだ終わらない。