小窓の向こう

　死ねばいいのに。

　服毒自殺でもしたい気分だった。しかしまとわりつく水っぽい熱気で死んでたまるかという思いになる。

「あー、人類滅びないかな」

　即時、私が心変わりをする前にしてほしい。二十秒以内がちょうどいい。

　二十秒数えても人類は滅びなかった。

　どこかから聞こえてくる蝉の声が律義に二十秒数えた私のバカっぽさを全力で助長する。何に全力出してるんだよコラ。

　何もない時間になるとまた死にたくなる。

　アレだな、多分マジで自殺する人って死にたいとか思ってないんじゃないかな。だって死ぬっていうのは何というか思い付きのようで心地が良く、気味は悪いが居心地がよく、苦しくない。

　常習性がある感じだ。

　リスカと大体同じだ。リスカは自分で怖くなってすぐやめたけど。

「ふぉおおおおおおおおおおおおおおぉぉぉぉぉぉぉぉぉ」

　立ち上がったら立ち眩みがしてぶっ倒れる。

　あー、助けて彼ぴっぴ。

　再びスマホを起動してラインを開く。だが残念、彼氏の連絡先なんてそこにはない。生まれてこの方男子と付き合ったことなんてない。

「そう！　私は百合姫！」

　突っ込んではくれない蝉の声がこっぱずかしさを誘う。

　ビシッと決めたポーズを取り下げるタイミングを見失ってそのままでいたら疲れたので仰向けにひっくり返る。

　宿題がつぶれた音がした。

「………………」

　マズいか？　と思って立ち上がろうとするとびりっと悲痛な音が私の下から響く。

「………………」

　まあもういいか。

　バイバイ、私の単位さん！　いつか石油王に生まれ変わってまた私のお家へおいで！

　さんざん手を振った後にバカらしくなってついでに自分のバカさを痛感した。バイバイじゃねえよ。帰ってこい、お前がいないと俺はそろそろ死にかけなんだ。

　小学生の時は頭よかったんだけどなあ。おかしいなあ。

　次に立ち上がろうとしたらこんどこそ宿題を殺してしまう気がしたのでそのまま寝っ転がる。ん？　別のところに手をついて起き上がればいいだけじゃないかなどと思いついた私を即座にわたしは無視する。

「おーきあーがれーなーいー」

　ほざいたところで誰も相手してくれない。

　悲しかったので起き上がってスマホを開いたけど連絡できるような友達の連絡先はどこにも入っていなかった。

「フ〇ック！」

　スマホを投げると誰にも受け止められずに悲惨な墜落事故を起こすことは必至だったのでしっかりとスマホを握ったまま手を全力で振った。

　汗で滑ったスマホは勢いよく飛んで行った。

　焦る暇もなくスマホはぼろい壁とないすとぅみーちゅーして悲痛な声をあげる。壁に小さなへこみができているのを見て暑さとは無関係の汗が噴き出す。

「お、おぉうおう……だ、大丈夫ですかー？　え、えっとぉ、スマホちゃーん？　きゃんゆーめーでー？　Hey say？」

　いつまでも名無しじゃかわいそうだよねぇ。名前とかちゃんと考えてあげた方がいいのかなぁー。じゃあえっとぉ、スマートフォンだからぁ、キュルきゅんとかぁ？　……みたいな茶番を即興しながらスートフォンを拾い上げるとがっつりひびが画面に入っていた。

　なにが名前だバカ野郎。このままでは戒名になってしまう。

　恐る恐る触れようとすると突然手元のキュルきゅん（仮名）がぶるっと震えた。「ひえっ」当社比でスマホの二十倍のブルブルを記録した私は普通にスマホを落とす。

　す、スマホの逆襲だぁ！

　突っ込んでくれない蝉の声を待つ暇もなくそんなことを言っている場合じゃなかった。一応生きていてくれたことに安堵しつつ、今ので死んでしまっていないかスマホの画面を再度確認する。

　どっちかというと無事でなかったのは今の騒動のどさくさに紛れて滅茶苦茶に踏みたくられていた宿題の方だったが、まあ、そっちはもうどうでもいいや。

「あれ？　誰だっけコレ」

　バキバキの画面に来ていたのはラインの通知だった。

　公式ラインではない。公式ラインは即ブロックだ。『Bβb』というアカウントから「電話したい」というメッセージが来ていた。

　誰だこれ。

　新しいクラスになって早々にクラスラインから片っ端から友達追加していった私のスマホにはクラスメイトの連絡先がほとんど入っている。ただその中に彼氏や特別親しい友人がいないだけなのだ。

　若干寂しくなった私を蝉の声が励ます。うるせえ励ますなよ、泣くぞ。

　私とまともに会話をするような物好き、もとい慈悲深いお方々はクラスの中では『番場 美和』『尾鷲 弥火』『秒凡 獏』くらいだろうか。

　なぜか全員漢字の読み方をちょっと変えるだけで名前の中からBBBが出てきた。何故だ？

　漢字の読みを変えなくてもBBBが出てくるのは三人目の『びょうぼんばく』さんだけだが、この人では多分ないだろう。なぜならこの人は私に話しかけてくださるようなド変人どもの中で唯一変人だから私に絡んでいるのではなく慈悲深さゆえに友達のいない……もとい一以下かと錯覚するくらいに少ない私に話しかけてくれているタイプの聖人なのだ。

　言い換えるならだれとでも仲のいいクラスの人気者、というやつだ。

　ではこの『Bβb』は一体残り二人のどちらなのか……

「うーん。どっちでもいいな」

　さすがにその二人ならば最悪声を聴けばどちらかわかるだろうと判断してその『Bβb』に「なんで？」と返信する。

　既読は送信と同時につき、数秒もせずにまた「お願い」とメッセージが来る。

　これは……わりとやばい状態なのでは？

　淡白な文面は冷たいというよりは余裕のなさを感じたし、そもそも冷たい人はこんな純真なメッセージを送れるだろうか。いや送れない。異論は認めない。

　少しだけ誰だか微妙に分からない相手に対する心配心を抱きつつ、ちょっと面白そうなことになってきたなと思って私は通話ボタンを押した。

　いち早くつないでほしいと相手が思っているなら余計な会話を挟む必要はないだろうと思った。

　既読が付いたときと同じように電話は一瞬でつながったようだった。

「もしもし」

　スマホを耳に近づけてそう聞いたがその瞬間、通話が切れた。画面を確認するとどうやら相手から通話を切られたようだった。

　一体なんなんだと少し苛っとしたが、まあ相手が不安定な精神状態なんだからと不確定情報をもとにわたしは心を落ち着けてもう一度電話を繋ぐ前に「？」と『Bβb』に送った。

　自分からかけさせた電話を切ってしまった人間にすぐつなぎなおそうとしたら精神状態が不安定な人には責められているように感じさせてしまうのではないかと思ってそうしたのだが、十二秒ほど既読がつかないと自分が間違った判断をしてしまったのではないかと思ってしまう。

　既読がつかないということは電話を切った時すぐそのままスマホを閉じるかアプリを閉じるかしてしまったということだろうか。

「……大丈夫……なのか？」

　通話が必要なくなったということはもう精神が落ち着いた……というわけでは多分ないのだろう。さすがにそれは楽観しすぎだ。

　その後も幾分か私は既読がつくのを待っていたのだが、スマホの画面に汗が滴りだしたあたりで待つのをあきらめる。

　ていうかこの気候でじっとしてるのがバカだった。

　その日は宿題に関する説教をいかに回避するかを考えながらフランケン・宿題ンの作成にいそしみつつ、あんまり話してはいないけどよく宿題を写させてくれる男子との連絡とご機嫌取りをして一日がゆったりと光陰矢の如く終わった。

　早かったのか遅かったのかどっちだよと思いながら夕食を家族で食べて、そうだどっちもだなと結論を出しつつ風呂に入り、いや遅い且つ早いって哲学かなにかかよと思いながら歯磨きその他もろもろを済ませた。

　ベッドに入る前にもう一度『Bβb』とのトークルームを確認したが、既読はついていなかった。