臆病者の英雄譚 ー 臆病で一人じゃ何もできない弱者だけど、ひとを生かす力で生き延びます ー

第二章「失われた足跡と、新しい影」

第32話 選ばなかった言葉

　宿場町に着いたとき、空はすでに夕暮れに沈みかけていた。

　山が近い町特有の、影が早く伸びる時間帯だ。

　昼の暖かさは消え、風は冷たい。

　吐く息が、わずかに白い。

「今日は、ここで泊まろう」

　ユランの言葉に、リオナが頷き、エルドも同意した。

　それ以上進めば、暗くなる。

　それだけの判断だった――はずだった。

◇

　宿の食堂は、妙に静かだった。

　皿が触れる音や、椀を置く音だけが大きく響く。

　奥の卓に集まった数人の男たちは、酒に口をつけていない。

　その事実だけで、場の重さが伝わってくる。

「……まただ」

　宿の主人が、布巾を握ったまま言った。

「山道で、人が戻らん」

　エルドの背中に、冷たいものが走った。

「昼過ぎに入ったきりだ」

「木こりが一人と、荷運びが一人」

　誰も、すぐには言葉を返さない。

「熊だろう」

　誰かが低く言った。

　主人は、否定しなかった。

◇

　話し合いは、自然に始まった。

　声を張る者はいない。

　それが余計に、深刻さを際立たせる。

　集まったのは八人。

　年配の木こりが二人。

　若い荷運びが三人。

　畑仕事の男が一人。

　元衛兵が一人。

　ユランは壁際に立ち、腕を組む。

　エルドとリオナは、その少し後ろだ。

　エルドは、口を挟まない。

　ただ、聞いていた。

「夜になる前に入らないと」

　若い荷運びが言う。

「だが、熊が出てる」

　年配の木こりが首を振る。

「弓はあるのか」

　沈黙。

「……ない」

「罠は？」

「仕掛け方を知ってる者はいない」

　エルドの胸の中で、

　一つずつ、判断材料が積み上がっていく。

　――遠距離から抑えられない。

　――足止めができない。

「夜目が利く者は？」

　誰も答えない。

　――暗闇での移動は、事故の確率が跳ね上がる。

「熊の習性を知ってる者は？」

　首が横に振られる。

　――威嚇か、突進かの判断ができない。

「山に慣れている者は？」

　数人が曖昧に頷いた。

　だがそれは、通ったことがある、という程度だ。

　――斜面を把握している人間がいない。

　エルドの頭の中で、

　地図が、ゆっくりと崩れていく。

◇

　それでも、話は前に進もうとする。

「今行けば、助かるかもしれない」

「夜を越せば、寒さで――」

　その言葉に、エルドの胸が締め付けられる。

（もし、自分なら）

　夜は入らない。

　入口を押さえ、音を立てない。

　夜明けを待つ。

　斜面に近づかない。

　まず戻る道を作る。

　それができない人間が、

　今ここに集まっている。

　だから、言えた。

　言えたはずだった。

　――今行くのは捜索じゃない。

　――遭難の確率を上げるだけだ。

　――熊に遭遇した瞬間、誰かが走る。

　若い荷運びの顔を見る。

　赤く腫れた目。

　噛みしめた歯。

　兄だ。

　弟が消えた。

　この場で理屈を並べれば、

　彼の足を止める代わりに、心を壊す。

　エルドは、喉が詰まるのを感じた。

◇

「……それでも行く」

　若い男が言った。

「何もしないで待つより、マシだ」

　それは選択じゃない。

　追い詰められた末の、逃げ道だ。

　ユランが一歩前に出た。

「行くなら、俺がまとめる」

「無茶はさせない」

　その視線が、一瞬エルドに向く。

　何も言わないのか。

　言わない、という判断をするのか。

　エルドは、唇を噛んだ。

　そして、何も言わなかった。

◇

　捜索隊は、夜の山へ入った。

　松明の光が、斜面に不安定な影を落とす。

　エルドとリオナは、町に残された。

　焚き火の前で、長い沈黙が続く。

「……あのメンバーで、できることはあったよね」

　リオナが、静かに言った。

　エルドは、頷く。

　止められたかどうかは分からない。

　だが、条件を出すことはできた。

　夜に入る危険。

　斜面の危うさ。

　熊への対処ができないこと。

　それを整理して、言葉にすることは、できた。

◇

　夜半、鐘の音が鳴った。

　短く、乱れた音。

　胸の奥が、冷たくなる。

　戻ってきたのは、一人だけだった。

　顔に泥と血が付いている。

「……滑落した」

　それだけだった。

　熊じゃない。

　襲われてもいない。

　暗闇で、足を取られただけだ。

　エルドの頭に、

　さっきまで考えていたことが、そのまま突き刺さる。

　夜目が利かない。

　斜面を把握していない。

　止める手段がない。

　全部、分かっていた。

◇

　夜明け前、ユランが戻った。

　肩に、泥と血の跡。

「一人は、生きてる」

「……もう一人は、見つからん」

　エルドは、深く頭を下げた。

　言葉が出ない。

　謝罪も、説明も、意味を持たない。

　ユランは、しばらく黙っていたが、やがて言った。

「判断をしないのも、判断だ」

「今日は、それを選んだ」

　責める声ではない。

　事実を刻む声だった。

　エルドは、その場に立ち尽くした。

　昨日は、誇りを踏んだ。

　今日は、命を失った。

　どちらも、

　言葉を選ばなかった結果だ。

　だが、違いもある。

　昨日は、踏み込んだ。

　今日は、踏み込まなかった。

　どちらも、人を傷つける。

　なら――

　これから先、どうすればいい？

　エルドは、自分の手を見る。

　剣も、弓も、持っていない。

　守れる力はない。

　それでも、自分には――

　状況を整理し、

　言葉にすることができる。

　それを使わなかった。

　それが、こんなにも重い。

　空が、ゆっくりと白んでいく。

　夜が終わる。

　だが、エルドの中では、

　何も終わっていなかった。

　次は、

　誰かを止める言葉を選ぶかもしれない。

　それで、誰かに恨まれるかもしれない。

　それでも。

　黙っているよりは、

　選ぶ。

　エルドは、そう決めた。

　まだ怖いまま、

　それでも、決めた。

---

今回は、

分かっていたのに言わなかったこと、その重さを書きました。

エルドは判断材料を全部持っていました。

それでも、踏み込まなかった。

正しさよりも、

誰かの心を壊さないことを選んだ結果、

失われたものがあった。

「判断しないのも判断」

その言葉が、今回は一番残ってくれたら嬉しいです。

次は、

彼がどんな言葉を選ぶのか。

その怖さごと、見ていくことになります。