焼き網の上の王国

　じゅっ。

「貴様との婚約を破棄する……っ」

「殿下、突然なんなんですの」

「貴様の悪逆不埓な行状にはもう勘弁ならぬのだ！」

「あらあら、身に覚えがございませんわね」

「白々しいぞ、俺の育てたタン塩ばかり狙いやがって。この、悪役令嬢がっ」

　じじじ、じじ。

　わたしと殿下は、脂煙を上げる焼き網を挟んで向き合っている。

「まああ」

　わたしは令嬢らしい仕草で優雅に扇を揺らすと、立ち込めた煙を殿下の方に追いやった。

「肉は天下の廻りものですわよ。欲しければ奪い取りなさいな」

「けほっ」

　輝くような金髪の王子様は、目に涙を溜めてわたしを睨みつけた。

　かわいそうな王子様。

　わたしがいなければ生きてゆけない。

　だから、婚約破棄は冗談だ。

「網はまだいいわね。上物のカルビが手に入りましたの」

　返事も聞かず、白い網目の入った肉片を焼き網に乗せる。

　じゅわわっ。

　涙目のままの殿下の瞳が、滴り落ちる脂の糸に吸い寄せられる。

　初めて会ったときの殿下は、薄汚れて痩せた子供だった。

　死んだ目をした子供だった。

　気紛れで肉を焼いたら懐かれて、あれよという間に婚約者になった。

　王が戯れに手を付けた下女の子だ。

　卑しくて尊い、腫れ物の子だ。

　下手に野心でも持たれれば厄介。

　政略でどこぞに押し付けようにも、有難がって押し戴くには母の身分が低すぎた。

──死んでくれないかな。

　生まれながらにそう願われた子だ。

　かといって、自ら手を下したくはない。

　流れる血潮は確かに青く、政敵どもに付け入る隙を与えることになる。

　そんな思惑の隙間をくぐって、ぼんやりと死を望まれながら、どうにかこうにか生きてきた男だ。

　かわいそうな王子様。

　わたしがいなければ生きてゆけない。

　だから、婚約破棄は冗談だ。

　霜降りの肉に浮かんだ雫が、燃え盛る火に油を注いだ。

　氷をひとつ。網の上で転がして火をなだめてから、わたしは少し端の焦げたカルビを殿下の皿に移した。

「ほら、焼けましたわよ。ちゃんと野菜もお食べなさいな」

「……朕は草など食わぬ」

「偉そうに。どこぞの王子様でもあるまいし」

「どこぞの王子様なんだよ、俺は」

　焦げたカルビをサラダ菜で包んでやると、殿下は文句を垂れつつも嬉しげに頬張った。

　肉は力だ。だれかの命が、そのまま生きる力になる。

　滋味迸る肉を頬張りながら、希死念慮を抱き続けるのは難しい。

　だからわたしは、時折彼と網を囲む。

　たっぷりの栄養を与えると、殿下はみるみる背が伸びた。

　垢じみた身をゴシゴシ擦ると、輝く美貌が現れた。

　ああ、かわいそうな王子様。幼き頃の肉ひと切れで、つまらぬ女に押しつけられて。

　こんな美貌を持っているのに、彼には戀も許されない。

　網の上の肉片の、裏面の具合を推し測るように、ふたりはいつも戯れながら肉を食う。

「……おまえは、王妃になりたくはないのか」

　肉の塊をごくりと飲み込んで、殿下が言った。いつの間にか張り出した喉仏が、大きく動く。

「まああ。王位簒奪ですか。意外と野心家」

「違う」

　空のジョッキを振って合図をすると、すぐに代わりの杯が置かれた。

「おまえには、贅を尽くした晩餐が似合う。噛めば溶けるような肉が似合う。たったひとときの憐情で、こんな狗肉を押し付けていい女ではない」

　食い入るように網を睨んで、殿下が声を絞り出した。

　濛々たる煙に紺碧の瞳が燻されて、ぽたり、ぽたりと雫が落ちる。

「下卑た肉など棄ててしまえ。おまえが望めば、本物の妃にもなれたのに」

ちりり。

焼き網の前で小さくなるので、金の前髪に焦げ目がついた。

「……まああ」

　わたしはまた、扇で煙を押し返す。

「わたしはね、殿下」

　塩味のすこし効きすぎたカルビを、わたしは口に放り込んだ。

「──食べない肉は焼かない主義ですのよ」

　じ、じじ、じじ。

　あんまり殿下が濡らすので、七輪の火も消えそうだ。

　わたしはそれを尻目に、よく焼けた肉を頬張った。

　ああ、かわいそうな王子様。

　わたしがいなければ生きてゆけない。

　小さな網目の王国で、恋人たちは肉を食う。

---

最後までお読みいただきありがとうございました。

本作は「やきにく短編料理企画」参加作品です。

活動報告におかわり焼肉へのリンクをご用意していますので、ぜひお運びください。