雪だるま型・対侵略防衛兵器ユキダルマー

　その冬、世紀の大失恋をした。電子工作が好きな女とは付き合えない、だって。

　バカバカしい。でも本当に好きだった。だから私は虚無。

　外を歩くと雪が積もってて子供たちがはしゃいでる。どうせ融けてなくなるのに。ぜんぶ、無意味なのに。

　そんな時私は彼に出会った。

　彼は雪だるまを作っていた。一見私と同じく学生らしい。神経質そうな手で、道端にズラリと並べている。

　意味がわからない。すると彼と目があった。彼は私に言った。

「僕は防衛兵器を作ってるのだ。春先に宇宙から侵略者が来る」

　呆気にとられた私に、説明。自分の一族は代々、『侵略者』に備えて、雪だるまに擬態した兵器を作ってきたが、結局予想は外れ、毎年無駄に終わるのだそうだ。

　……毎年そうなら今年もそうだろう。そう言って去ろうとしたら、引き止められた。

「君の腕。理系の筋肉のつき方だ。手伝ってくれ」

　逃げようとしたのは一瞬で。フラれたからやけくそで、私はいつの間にか手伝っていた。

　土台を作って、その上に雪をかぶせて。そうして偽装を完了させる。その作業を、延々繰り返す。

　だんだん、私は熱中する。息を吐きながら、彼と一緒に。

　――あれ。私、楽しんでる。無駄なのに。

　そう思ってると、彼は私に言った。

「そう。この過程が失敗に終わっても次のノウハウに繋がる。何より君は、いい汗をかいている！」

　そんなのきれいごとだ。でも、惹かれるのは、どうして？

　何かを言おうとして、なにも浮かばなくて。

　……次の瞬間には、空が黄色く光って、何かが雲を切り裂きながら現れる。まさか、まさか。

「そうか……この思想、『永劫回帰』こそ、奴らの敵となるのか！　でかしたぞ……僕らは、報われる！」

　パニックになるみんなの中で、彼は叫び、そして、雪だるま達は――空に向かって、ロケットみたいに飛翔して。

　……どうやら戦いがそこで起きて、終わったらしい。

　空がもとに戻ると雪だるまは消えていて、彼も消えていた。

　ざわつく周囲をよそに、私はひとり、合点する。

　――勝ったのだ、彼は。そして役目を終えたのだ。

「……」

　妙だったのは私。なぜだか、晴れやかなきもち。

　――楽しかった、よ。

　誰に向けられた言葉か。言わなくても分かるだろう。彼は、私へのおくりものだった。

　春が来る。

　私は道を引き返して、次の恋を探しに行く。