純白

死にたい。

この大空に溶けてしまいたい。

どうしようもなく恋してる。

大人になったら剥奪されてしまう制服の着方、机の質感、ノートに。

すべて持ち去ってしまいたいくらいに。

舞い落ちる桜の花弁をすべて自分のものにしたいように。

やらない。

お前らなんかに渡すものか。

ずっとずっと私はそこに立ち続けたい。

だから未来のお前らなんかにそこは渡さない。

スカーフが飛んでいく。

どこへたどり着くのか知りたかった。

向日葵に囲まれて笑ってた日々に帰りたい。

誰のものかも知らない手紙にずっと胸を高鳴らせていたい。

未熟な子供の手を眺める。

握りこんで離したくないものが両手に入りきらないのだ。

年なんてとらなくてもいいのに。

ずっとこのままで。

でも進んでいくの。

抗えない逆風に吹かれて、いずれ戻れなくなる。

だから私は死ぬ。

窓枠に手をかける。

人間というものに生まれてよかった。

「いかないで」

手を握られている。

手汗と泥に塗れた、大きくて、汚い手だ。

大切なものをずっと宝箱に入れたまま、私はなくしてしまったのかもしれない。