逃げ鹿

作者：星野紗奈

掲載日：2026/08/01

どうも、星野紗奈です。

最近もなんとか自分のペースで色々書いてはいるのですが、こちらに中々投稿できていないので、一つ新しいものを公開してみようかと思い立ちました。

とはいえ、迷走していた頃の供養にはなりますが……。

お楽しみいただければ幸いです。

それでは、どうぞ↓↓

　私は、鹿だった。

　目の前には、影も輪郭もないが、ちらちらと輝き飛び回る黄砂を跳ねのけ、そこに鎮座している何かがあった。それはあまりにも広大で、荘厳で、抗う術などないように思われた。

　私は、神の前に立ち尽くす、一頭の無力な鹿に過ぎなかった。

　威厳にひれ伏すように、私は綿毛のような地に頭部を擦りつけた。額から伸びる角を折ろうとしたのだ。しかし、無意味だった。私には折れる角がなかった。

　それから、柔らかな白い地面に横たわり、両方の前足を宙へと持ち上げた。しかし、無意味だった。神は変わらずそこにあるばかりだった。そうしてようやく、自分の見せつけた腹には何も抱えていないことに気づいた。

　私はこれまでの自分の行為をひどく惨めに思い、むう、と小さく鳴いていた。品の無いその声を自覚し、また恥じた。とうとう耐え切れなくなって、私は駆け出した。逃げ出すほかないと思った。

　無我夢中で走っているうちに、蹄は鮮やかな新緑の草地を踏みしめていた。山間に見える空は青く、強い風が毛並みを撫でて通り過ぎて行った。

　近くの低木に、白く小さな花々が実っている。拒む身体を騙し、私はそれを口にする。私が鹿でさえなくなれば、この耐えがたい恥の熱さを感じずに済むと思ったのだ。逃げ出したい。私はただその一心で、苦々しい花弁を口いっぱいに貪った。

　遠ざかる意識を引き寄せた時、私は馬になっていた。目の前には浜が広がっている。私は鹿でなくなったことを喜び、一目散に砂の上を駆け出した。もう角の無いことを恥じる必要はないのだ。

　弾力のある筋肉が砂を蹴り上げ、風を切る。時折右にずれて、波間で水面を跳ねた。汗に濡れた毛並みで走り出すと、冷やされる感覚がひどく心地良かった。

　しかしやがて、ふと私に何の価値もないことを思い出した。私に番はいない。存続していくべき種としての責務を、馬の私は果たせていない。もう一つ言えば、背に乗せるべきものも持ち合わせていない。このままでは、役に立たない馬の骨になってしまう。ただ孤独に浜辺を駆けるうちに、胸の奥から徐々に虚しさがせり上がってきた。思考を追い越すように、風景の流れる速度は増していく。

　こんなにも情けない馬の私は、どうして生きていられようか。馬でなくなれば、このような悩みに苛まれずに済むのだろうか。

　気付けば、私は海辺の先の山々へ足を踏み入れていた。私は、変わらなければならない。そう思ってあたりを見渡すと、青紫色の蕾がうなだれていた。いや、それは蕾ではなく、ひっそりと、誰にも見つからぬよう、地に向かって花開いていた。その目立たずとも強かな姿に私は焦がれ、思わずそれを食んだ。たちまち、喉に潤いが流れ出した。遠く聞こえる小波の音に耳を澄ませ、身体を委ねる。

　広がっていたのは、宵闇だった。静かな夜の空気に、虫の音が響く。近くに曲線を描く細い草が異様に大きく伸びているのを見て、私の身体が小さくなっていることに気がついた。

　ちらちらと、辺りでは不明瞭な緑色の光が灯る。蛍だった。無論、私もそのうちの一つに違いなかった。私と同じような夜に紛れる黒く小さな体が、仲間を呼んでいるのだ。

　しかし、身体は思うように動かない。私は飛べなかった。互いが互いを主張するばかりで、そこへ向かうにはとてつもない労力を要するようだった。到底、私に乗り越えられるとは思えなかった。すると、私の光る尻が急にみっともなく思えて来た。よく見てみれば、見るに堪えないほど弱々しい光だ。せめて私が宙を舞えたのであれば、夜空の星の一つにもなれたであろう。その美しい空想は、現状とはほど遠い。私は飛べない私を恥じた。蛍は蛍でも、せめて羽が満足に動かせたのなら、私もこう恥じずに生きていかれたのかもしれない。地面から伸びる草の先にしがみつくことしかできない私はさぞ滑稽だろうと思った。光る尻の熱さは、まるで私の恥じらいの温度を表しているようだった。

　私が飛べない蛍でなければ、きっとこんな恥は感じずに済んだに違いない。私はもっと何か、他の生物であるべきなのだ。しかし、それが何か、私には到底想像もつかなかった。どうすれば、私は私の生きる道を恥じずに進んでいけるのだろうか。どうすれば、一体、何者であれば……。

　植物の繊維に絡ませていた脚が、不意に外れる。全身が浮遊感に包まれる。こんな時でさえ、私の羽は微塵も動かない。間もなく、ぬかるんだ土に背から叩きつけられた。夜の満月が届かない場所で輝いていた。

　こんなことになるのなら、馬でよかったのかもしれない。いや、そもそも、鹿であることから逃げ出さなければ、こうも惨めな思いはしなかったのではないか。そうだ、ただ一匹の鹿であれば、きっとそれでよかったのだ。しかし、あの時感じた恥は決して嘘ではなかった。私はあれから逃げ出さずにいられただろうか。あるいは、どうして、逃げ出したのだろうか。

　目元にあたたかな光が射す。瞼を透けて届くほどの眩しさに、私は僅かに目を開いた。鼻から息を吸うと、反動で二度むせた。頭が重い。手足は僅かにしびれており、血の巡りが悪かったことを察せられる。

　私は、人間だった。人間でなければこんなにも苦しむことは無かろうと、鹿になることを望んだのだ。最初に逃げ出したのは、私だった。

　どこまで逃げても同じように恥じるのであれば、私はこの恥を全うして生きてゆくほかないのだろう。

最後までお読みいただき、ありがとうございました。