寒い日

　雪降る前には風が来る。

　ヒュゥゥゥという音が当てはまる風、マフラーを忘れた、今日。耳が切れそうな冷たい風が、進行方向から嫌がらせの様に向かってくる。

　すっかり習慣となった不織布一枚が、結構な防寒対策になっていると、思うこのごろ。目から下を覆うのはかなり具合が良いのだが、目に染みる冷たさは避けられない、滲みる冷たさは涙目を誘う。

　ヒュウゥゥゥ

　一層強く風。合わせて、

　クゥ～。

　声が漏れそうになる。首を竦めた。マフラーを忘れた事を大後悔。首元を温めるって、案外保温効果があったんだと実感。

　靴の中で足先がジンジン冷えて来た。家に居てこたつでぬくぬくしたいと、切実に願いながら先に進む。

　髪は風に乱され、冷たくひえてボサボサ。幼い子どもの毛糸の帽子が目に入り、少し羨ましくなる。すっぽり被っている。耳たぶは帽子の内側に。

　耳たぶが痛い。そこに低温が集中するような気がする。そして温かい部屋に入ると痛痒くなる。今はとっても冷え冷えしてると主張。

　毛糸の手袋はしている。でも……。

　毛糸よりもフリースの方がマシか、網目の隙間から結構な外気が忍び込んで来る気がしている。指先が冷たいと言い出している。

　何時ぞやスノボーに行った折のミトンを思い出す。

　あれはぬっくぬく。

　だけど街ではめて歩く勇気は無い。

　そういや靴下。もう、一枚重ね履きをするべきか。着膨れてコロンコロンしていた、田舎の祖母がやっていたみたいに。でも。

　朝から幾枚も重ねて着替えるのは、とてつもなく億劫だし、洗濯物が地味に増えるし、自分はまだ若いと思ってるから嫌だ。一応、男子だし。なんか変なこだわり。

なのでこれもそれも今の寒々は、マフラーを忘れたからだということにしておく。

　ヒュウゥゥゥ

　革靴の中。かじかんだ足元を風が抜ける。ペットボトルがコロカラ転がる。

　チラリと、鼻先に落ちてきた一片。雪。　　

　ああ、降ってきた。今日に限ってフードが無い上着を着込んで来てしまった。後悔がぷくぷく、最大限迄膨らんで行く。

　チラリ、ハラリ

　視線を天に向ける。分厚い鼠色の雲、千切れる様に薄くなっている部分は白い雲、割れた隙間は青い空。そこから、ひとひら、またちらほら、白い存在。

　雲が空を覆いつつある、今夜は積もるのだろうか。春に降るしっとりとした羽根のような、はなだれ雪ではない。軽い軽い欠片が、フウワフウワと舞い始める。

　ヒュウゥゥゥ

　風が雪を舞わす。

　――、風が音立て吹いて、空が鳴くと雪が降るの。

　昔、知り合いがそう話していたのを思い出す。

　小さなひとひらは、よくよく見るとカスミ草の花の様。天使が花園で摘んだそれを、ぷちぷち千切って花だけにしたのを、地上に向かって撒いているのか。

　花の名を知っていたのは、あちらこちらでよく見かけるから、知り合いに聞いたから。小さな花が集まるそれが、かわいいから好きだと言っていた。

　ハレの日に髪に飾り通り過ぎた知り合いは、今はどこで暮らしているのか。見上げる先は千に万に、重い雲から静かに落ちてくる白い存在。

　ヒュゥゥゥという音が当てはまる風、マフラーを忘れた、今日。耳が切れそうな冷たい風が、進行方向から嫌がらせの様に向かってくる。

　目に染みる冷たさは避けられない、滲みる冷たさは涙目を誘う。

　雪降る前には風が来る。