第39章 箱
ルーエンはゴミの山の傍らにしゃがみ込み、慣れた手つきで捨てられた物を漁っていた。明け方の冷気で指先が少し硬直し、長期間汚物や冷たい空気に触れ続けたせいで指先の皮膚は粗くひび割れていたが、彼は手を止めるわけにはいかなかった――もうすぐ夜が明ける、清掃人がすぐにやって来る、彼らが来る前にこの卑しいが必要な仕事を終えなければならない。少し離れたところで、ガスパールは街角の壁にもたれかかり、腕を組んで、一見無関心だが実は非常に警戒している姿勢で周囲を監視していた。彼の目は時折通りの両端を掃い、現れる可能性のあるあらゆる人影、あらゆる足音に注意を払っていた。エティエンヌはルーエンの近くに立ち、時折周囲を見回して、知り合いが通らないことを確認していた――何しろ、夜警隊のメンバーが勤務後にゴミを漁るなど、もし人に見られたら、伝わればいくらか恥ずかしいことだった。暁の微光が東の地平線に現れ始め、パリ全体を暗い灰青色に染めていた。夜と昼の間のその光は、都市を曖昧で朦朧としたものに見せていた。
現代社会の素早く富を得る方法を思い出しながら、ルーエンは悲しいことに気づいた。自分は化学エンジニアで、この時代のどんな人よりもはるかに先進的な科学知識を持っているが、18世紀のパリについてあまりにも知らなすぎる。現代の多くの方法はここではまったく通用しない。石鹸を作る？ルーエンは製造方法をぼんやりと覚えていた――動物性油脂や植物油とアルカリ液を反応させ、けん化過程を経て石鹸が得られる。化学エンジニアとして、彼はいくつかの具体的な詳細まで覚えていた。油脂中のトリグリセリドと水酸化ナトリウムが反応し、脂肪酸ナトリウム（つまり石鹸）とグリセリンを生成する。温度は80から100摂氏度の間にコントロールし、反応時間は約数時間必要だ。高品質の石鹸を作るなら、さらに塩析して不純物を除去する必要がある。これらの技術的詳細を彼ははっきりと覚えていた。暗記していると言ってもいいほどだ。
しかし問題は配合ではなく、コストにあった。この時代の残酷な現実にあった。この時代、アルカリ液は草木灰から抽出しなければならず、大量の薪と労働力が必要だった。動物性油脂は比較的安いが、質の良い油脂――例えば牛脂や羊脂――の価格も安くはない。そして製造過程には大きな鍋、燃料、人手が必要で、さらに安全な場所も必要だ。これらすべてにお金が要る。大量の初期資金が必要なのだ。最も重要なのは、この時代の石鹸市場はすでに同業組合に独占されており、特許経営権を握る老舗石鹸製造業者たちは守銭奴のように自分の縄張りを守っている。組合の許可がなければ、公に石鹸を生産・販売することはまったくできない。「たとえ彼らより良い石鹸を作れたとしても」とルーエンは心の中で思った。ゴミを漁り続けながら、「原料を買う資本がない、設備がない、場所がない、ましてや販売ルートもない。技術だけあって何になる？」
蒸留酒は？このアイデアは少しましだった。ルーエンは蒸留の原理を知っていた――異なる物質の沸点の差を利用して分離する。アルコールの沸点は78.3摂氏度、水は100摂氏度。温度をうまくコントロールすれば、アルコール濃度を上げられる。彼は蒸留効率を改善するいくつかの方法も覚えていた。例えば還流冷却器を使う、あるいは複数回蒸留するなど。しかし問題はやはり資本がないことだった。蒸留設備には銅製の蒸留器が必要だ――銅は熱伝導性が良く、アルコールと反応しない、理想的な材料だ。しかしまともな蒸留設備一式は少なくとも20～30リーブルはする。そして原料にもお金がかかる。ワイン、穀物、どれも今の彼が負担できるものではない。ましてや、蒸留酒ビジネスは特許経営権と重税に関わる。地方から来た貧乏な若者がこの業界に食い込もうとするなど、まったくの夢物語だった。
物を転売する？ルーエンはこれも考えた。彼は前世で一時期調達の仕事をしていて、基本的な商業原理を知っていた――安く買って高く売る、価格差を探す。しかし18世紀のパリでは、彼は相場を知らなかった。何がどこで安く、何がどこで高いのか分からなかった。卸売業者も知らず、市場の法則も理解しておらず、最も基本的な商業信用すらなかった。ルーエンは考えれば考えるほど落胆した。現代社会では簡単明瞭に見える富への道が、この時代ではすべて困難極まりないものになっていた。彼は気づいた。何をするにしても、最初の資金が極めて重要だと。起業資金がなければ、どんなに良い技術も、どんなに先進的な知識も砂上の楼閣に過ぎない。そして自分が今持っているのは、夜警隊から受け取ったばかりの月給3リーブルだけだった――この金額はパリで独身男がかろうじて食いつなぐには足りるが、生活を改善したい、ましてや這い上がりたいと思っても、まったく足りない。
「何とかしてもっと金を稼がないと」とルーエンは自分に言い聞かせた。手の動きは止めず、ゴミを漁り続けながら、「どんなに卑しい仕事でも、座して死を待つよりはましだ」。だから午前5時半に巡回を終えた後、ルーエンは孤児院に帰って休むのではなく、エティエンヌ、ガスパールとサン＝ジェルマン市場付近に来た。何しろ多くの場合、生存が第一なのだ。ルーエンはすでに紺色の夜警隊の制服を脱ぎ、古い麻のシャツに着替えていた。この格好なら普通の廃品拾いに見え、疑いを招かない。
彼の手はゴミの山の中で動いていた。その手は汚れと埃にまみれていたが、動作は非常に集中し真剣だった。化学エンジニアとして、ルーエンは物質の価値について鋭い判断力を持っていた。この時代の技術は現代には遠く及ばないが、基本原理は共通している。ガラス瓶――彼はガラスの主成分が二酸化ケイ素であることを知っていた。製造過程には高温と正確な配合が必要だ。この時代、ガラス製品はまだ比較的高価で、完全な瓶はリサイクルできる。金属の破片――銅、鉄、錫、これらの金属は18世紀において貴重な資源だった。精錬技術がまだ十分発達しておらず、金属をリサイクルする方が新しい鉱石を採掘するより経済的だった。布――古ぼけた布でも、繕い直したり他のものに作り変えたりできる。紡績業はこの時代最も重要な産業の一つで、原材料の価格は安くない。ルーエンの指は様々な品物に触れた――ひびが入っているがまだ使える陶器の壺、汚れているが材質は悪くない布切れ、銅の破片、完全なガラス瓶。彼はこれらのものを注意深く集め、麻袋に入れていった。
「急いで」とエティエンヌが低い声で注意した。東の空がどんどん明るくなるのを見ながら、「もうすぐ夜が明ける、清掃人がすぐ来る」。ルーエンは頷き、速度を上げた。彼は別のゴミの山に移動した。このゴミの山は裕福な家から出されたものらしかった――中には精巧な包装紙、使用済みの香水瓶、油染みがついているが質の良い絹がいくつかあった。突然、ルーエンの手が硬い何かに触れた。その感触は周囲の柔らかく腐ったゴミとはまったく違っていた――硬く、滑らかで、角がある。
ルーエンの鼓動が突然速くなった。彼は慎重に周囲のゴミをかき分け、少しずつその物を露わにしていった。それは箱だった。精巧な小箱だった。木製で、大きさは両手のひら二つ分ぐらい、長方形で、高さは約10センチ。表面には象牙と真珠貝が象嵌されており、象牙は細かい四角に切られて複雑な幾何学模様を成していた。真珠貝は象牙の間に嵌め込まれ、薄暗い朝の光の中でも微かな光沢を放っているのが分かった。箱は汚れにまみれていたが、それでも非常に高価な品物であることが見て取れた。箱の四隅には銅の角金がついており、角金には精美な花紋が彫られていた。箱の留め金は真鍮製で、多少酸化して変色しているが、それでも元の精巧さが分かった。
「いいもの見つけたのか？」エティエンヌがルーエンの動作に気づき、低い声で尋ねた。「箱だ」とルーエンは声を抑え、心の興奮を隠そうとしながら言った。「かなり価値がありそうだ」。エティエンヌが近づいて一目見て、口笛を吹いた。「こいつはすごい。これは宝物だぞ。象牙象嵌だ、少なくとも5、6リーブルで売れる」。ルーエンは周囲を見回し、ガスパールとエティエンヌ以外に誰も気づいていないことを確認した。暁の光はどんどん明るくなり、通りには早起きのパン職人や清掃人の姿が現れ始め、空気中には焼きたてのパンの香りが漂ってきた。
「早く隠せ」とエティエンヌが急かした。声には少し緊張が混じっていた。「人に見られるな」。ルーエンの手が震えた。彼はこれが何を意味するか分かっていた――この箱はかなりの価値があるかもしれない、数ヶ月分の生活費に相当する。しかし同時に、リスクも分かっていた。もし誰かに高価な物を隠していると知られたら、もし誰かが妬んだら、もしこれが実は権力のある人が捨てた物だったら……「何をためらってるんだ？」とエティエンヌが低い声で言った。口調には急かすような響きがあった。「これはお前が拾ったんだ、お前の労働の成果だ。まさか清掃人に渡して、やつらに売らせるつもりか？」
ルーエンは深く息を吸い、慎重に箱を開けた。箱の蝶番は少し錆びており、軽いきしむ音を立てた。ルーエンは一瞬止まり、耳を傾けて足音が近づいていないことを確認してから、箱を開け続けた。箱の中は……空っぽだった。いや、ほぼ空だった。中には宝石もなく、金貨もなく、貴重品は何もなかった。ただ数枚の乾燥した花びら――バラの花びらのようだった――があるだけで、完全に乾ききって、色は赤から暗褐色に変わっていた。それと淡い香水の香り――とても濃厚な香水で、バラとムスクが混ざった香りだった。これだけ時間が経っても、まだ残り香が嗅ぎ取れた。
箱の内側は絹張りで、淡いピンク色の絹は少し黄ばんでいたが、それでも元の精巧さが分かった。絹には細かい模様が刺繍されていた――薔薇と蝶、一針一糸すべてが制作者の心遣いを示していた。明らかに、これはかつてある貴婦人の宝石箱か化粧箱だった。何らかの理由で、この箱はゴミの山に捨てられた。箱が古くなったから、デザインが時代遅れになったから、新しい宝石箱に替えたから、あるいは、かつてこれを所有していた人がもういなくなったからかもしれない。金持ちにとって、これらのものは気軽に捨てられるものだった。しかし貧しい者にとっては、運命を変える機会になりうる。
ルーエンはその精巧な小箱を見つめ、心の中で激しい葛藤を始めた。この箱は控えめに見積もっても5、6リーブルで売れる、もっと高く売れるかもしれない。それは彼の2ヶ月分の夜警隊の給料、孤児院の子供たちの数週間分のパン代だった。「持って行けよ」とエティエンヌが言い、彼の肩を叩いた。「これはお前が受け取るべきものだ。お前は夜も寝ずにゴミを漁りに来た、何のためだ？もっと金を稼ぐためじゃないか。今チャンスが来たのに、まだためらうのか？」ルーエンは少し離れたところのガスパールを見た。彼は相変わらず警戒しながら見張りをしていた。その頼もしい姿勢で彼らを守っている。この二人は信頼できる兄弟だった、彼らは裏切らない。
「これ一回きりだ」とルーエンは自分に言い聞かせた。声には自己暗示に近い確固たる響きがあった。彼はその精巧な小箱を慎重に麻袋の奥深く、一番底に入れ、その上にあの破れた布で覆い、さらに他に拾った物を上に乗せた。外から見れば、麻袋は以前と何も変わらない、ただの普通の廃品拾いの収穫だった。「行こう」とエティエンヌが彼の肩を叩き、東の空がすっかり明るくなったのを見ながら言った。「夜が明けた、帰る時間だ」。
