第34章 竜牙酒場
酒場の入り口で、若い職人見習いがつま先立ちになって中を覗き込んでいた。手には何枚かの設計図を握りしめ、顔には少年特有の好奇心と期待が浮かんでいる。彼がため息をついて振り返った瞬間、驚いて飛び上がった。ルーンを見た途端、目を見開いて言った。
「ルーン?君も日雇いの仕事を探しに来たのか?」
またしても、自分を知っているのに自分は知らない人物か。ルーンはすでにこういう状況に慣れ始めていた。自然な笑みを浮かべて答えた。
「ああ、竜牙酒場の互助会に機会があると聞いてね」
見習いの小麦色の肌が一気に赤くなり、視線が定まらず、どもりながら言った。
「僕は……僕はただ、ここに新しい吟遊詩人が来たと聞いて、工房の材料を買いに行く前に見に来ただけで、もう時間がないから、先に行くよ」
慌てて去っていく見習いを見送りながら、ルーンは小さく声を上げた。その吟遊詩人の容姿か歌声は確かに人並み外れたものがあるようだ。しかし、それは今の彼の目的とは関係ない。最も重要なのは鏡のことを聞き出すことだ。そう思いながら、半開きの酒場の扉をそっと押して中に入った。
薄暗い空間には濃厚な酒の匂いが充満していた。年代物の麦酒と安いぶどう酒が混ざり合った刺激的な香りだ。木の床を踏むとパタパタと音がする。雑然と置かれたテーブルや椅子には厚い埃と酒のシミが積もっている。これが竜牙酒場の第一印象だった。外の爽やかで明るい朝から入ってくると、まるで別の世界に来たようだ。アルコール、汗、そして昨夜の残り香に満ちた世界に。
ルーンはしばらく目を慣らして、ようやくカウンターの位置を確認した。酒場には二日酔いでここで寝ている男たちが何人かテーブルに突っ伏していた。ルーンが床を踏む音に起こされて、ぼんやりと何か悪態をついてからまた眠りについた。ただ一人、鷲鼻の三十代くらいの男が黒いタイトな長いコートを着て、カウンター脇の椅子に静かに座って琥珀色の酒をゆっくりと飲んでいた。陰鬱で危険な雰囲気を醸し出している。ルーンの到来に対して、この陰鬱な男はちらりと一瞥しただけで、自分のグラスの酒を味わい続けた。
ルーンが辺りを見回すと、すぐにカウンターの奥に年配の男性を見つけた。濃い灰白色の髭を生やし、油染みだらけのエプロンを着けてグラスを力強く磨いている。太い腕と皺だらけの顔は、長年港湾地区で過ごしてきた古株だとすぐに分かる。客が入ってきたのを見て、男は顔を上げてしゃがれた声で言った。
「おや、坊主、こんな朝から酒を飲みに来たのか?それとも仕事を探しに?」
「仕事を探しに」ルーンはカウンターの前に歩み寄った。「ここの互助会に機会があると聞いたんだ」
男はルーンを一瞥し、数々の風雨を経験してきた目がルーンの体を何度か見渡した。体力と信頼性を評価しているようだった。
「互助会の連中が来るのは昼からだ。今あるのは汚れ仕事と重労働だけだ。一つは午前九時、中央市場の商人たちが昨夜残った魚の内臓と腐った野菜を片付けて、城外に運ぶ人手を必要としている。一回三スー。ただ知っての通り、こういうのは市場のギャングに支配されていて、最後に一スーを彼らに保護費として払わなきゃならん。残りは最悪の黒パンを買うだけで精一杯だ」
「もう一つある」男は続けた。熟練した口調で。「セーヌ川のグレヴォ埠頭で今日、荷役作業員が必要だ。木材と酒樽を船に積み込む力仕事だが、六スー稼げる。あるいは糞尿回収人の手伝いもできる。地下室から糞便を運び出して荷車に積み、城外の畑に運ぶ。汚い仕事だが稼ぎはいい、一日十スーで、荷車のレンタル代を引いても往復で八スー稼げる。かなりいいぞ。もちろん、これもギャングに三スー払う必要があるがな」
「午後にも似たような肉体労働がいくつかあるが、騎士でもない限り、モンフォコンからそんな遠くから戻って次の仕事を受けるのは無理だろう」
ルーンは頷きながら、自分の持っている八スーと数枚のドゥニエで今日の出費がちょうど賄えると計算した。モンフォコンは悪臭、絞首台、巨大なゴミ捨て場で有名で、パリで最も恐ろしい場所の一つだ。
「親父さん、他にもっと……特別な仕事はないか?」ルーンは探りを入れるように尋ねた。
男は大笑いして、濃い灰白色の髭が激しく揺れた。
「ハハハ、もちろんあるさ。だがお前みたいな青二才には向いてない。本当に分かってる奴じゃないと手を出せない仕事だ。ルーン、お前は酒場の喧嘩も見たことないだろう」
それから声を潜めて少し真剣になり、古株特有の慎重な口調で言った。
「奇跡の中庭こそが最も危険な場所だ。あそこには泥棒、すり、密輸業者、偽の物乞い、そして王室の法が及ばない連中が集まっている。毎年多くの奴らがあそこで闇市場の商売をしようとして、禁制品を横流ししようとするが、最後に無事に戻れるのは、ほんのほんの一部だけだ……もちろん、そいつらは大金を稼いでいるがな」
男はグラスを拭きながら、その場所に対する畏敬の念を込めた口調で続けた。
「密輸業者や闇市場の商人を甘く見るなよ。連中の中には脱走兵、破産した貴族、果ては落ちぶれた騎士まで——」
柔らかく磁力のある声がルーンの背後で響いた。その声は春の午後のそよ風のように優しいが、何とも言えない誘惑を含んでいる。一文ごとの語尾が奇妙に上がり、独特のリズムの美しさを見せ、慵懶で優雅な印象を与えた。
ルーンが振り返ると、酒場の旅館部分から銀緑色の長髪の人物が出てくるのが見えた。その瞬間、まるで薄暗い酒場全体が明るく照らされたかのようだった——彼は白いタイトなショートパンツを着ており、太ももの真ん中までしかない。それは十八世紀のフランス貴族とお洒落な若者の間で流行したスタイルで、「キュロット・クルト」と呼ばれていた。そしてショートパンツの下には、真っ白なシルクストッキングを履いていた。それは十八世紀で最も流行し、最も高価な装いの一つだった。この時代、シルクストッキングは女性専用ではなく、むしろ男性貴族と富裕層が身分と趣味を誇示する重要な印だった。それらの精巧な白いシルクストッキングは通常最高級のシルクで編まれており、両脚をぴったりと包み込んで足首から太ももまで伸び、脚の完璧な線と曲線を見せていた。ヴェルサイユ宮殿の舞踏会で、パリのサロンで、シルクストッキングを履いた貴族の男たちは胸を張って歩いていた。彼らのふくらはぎの筋肉はシルクストッキングに包まれてより健美に見え、彼らが慎重に選んだストッキングの色——白、淡いピンク、空色——は社交の場での話題となった。最も裕福な者だけがこの贅沢品を手に入れられた。最高級のシルクは遥か東洋から輸入する必要があり、編む技術も最も熟練した職人しか習得できなかったからだ。
そしてセラフィンが身につけているこの白いシルクストッキングは明らかに最高級品だった。それは彼の修長でまっすぐな両脚にぴったりと密着し、細い足首から太ももの上部まで伸びている。ショートパンツの裾とストッキングの上端の間に、雪のように白い太ももの肌が少し露出していた。
男はぶつぶつと、セラフィンが自分と酒を飲まないことに少し不満そうに言った。
「ルーン、こいつは新しく来た吟遊詩人のセラフィン、セラフィン・エゼリスだ。あちこち放浪して、見聞が広い。パレ・ロワイヤルにも行ったことがあるそうだ」
「パレ・ロワイヤル?」ルーンは微笑んでセラフィンに頷いた。
男は大笑いして濃い灰白色の髭を激しく揺らし、男なら誰でも分かるような曖昧な口調で言った。
「そうだ、あのパレ・ロワイヤルだ。オルレアン公爵の縄張りで、あそこはパリで最も賑やかな場所だぞ〜賭博場、劇場、カフェ、そしてあの……へへ、分かるだろ〜あの華麗な衣装を纏った社交界の花たち、あの秘密のクラブ、あの一晩中続く狂乱のパーティー〜オルレアン公爵があそこで開く仮面舞踏会なんて、ああ、本当に……」
彼は意味深長に笑って続けなかったが、その表情がすべてを物語っていた。パレ・ロワイヤルは十八世紀のパリで悪名高い享楽の天国だった。そこにはパリ中で最も豪華で最も放蕩な娯楽施設が集まっていた。昼間は優雅なアーケードの店とカフェだが、夜になると紙と金に酔う歓楽街に変わる。貴族たちはそこで湯水のように金を使い、娼婦たちはそこで客を引き、賭博師たちはそこで破産する。そして秘密のクラブでは言うに言えない馬鹿げたことが繰り広げられているという。警察たちはそこを見て見ぬふりをしていた。なぜならそこはオルレアン公爵の領地で、王室の法もそこでは割引されるからだ。多くの破産した貴族、落ちぶれた騎士、そして権力者に取り入ろうとする投機家たちがそこに集まって機会を探していた。そしてセラフィンのような美しい吟遊詩人がそんな場所に現れるなんて、ああ、男の目には意味深長な暗示が満ちていた。
一人の酔っ払いがセラフィンが現れた時に目を覚まし、よろめきながらカウンターに歩いてきて、酒の臭いを漂わせながら好奇心たっぷりに尋ねた。
「セラフィン、お前はパレ・ロワイヤルであの貴族の旦那様や奥様たちに演奏したって聞いたが?あそこは本当に噂通り……噂通り……」
彼は手をこすり合わせながら最後まで言えなかったが、全員が何を聞きたいのか分かっていた。
セラフィンは淡い笑みを浮かべ、独特の優雅でリズミカルな口調で言った。繊細な指が軽くハープの弦を弾いて心地よい音を奏でた。
「ええ〜パレ・ロワイヤルね〜あそこは確かにとても特別な場所よ〜昼間は最も優雅な貴族の淑女たちがアーケードで買い物をし、最も学識ある文人たちがカフェで議論し、最も精巧な商品がショーウィンドウで輝いているの〜でも夜になると、ねえ〜あそこは全く別の顔を見せるのよ〜灯りが煌々と輝く賭博場からサイコロの音が聞こえ、仮面舞踏会で仮面を着けた人々が思う存分騒ぎ、そしてあのカーテンの向こうでは……」
彼はわざと間を置いて、目を三日月のように細め、碧緑の瞳にいたずらっぽい光が輝いた。
「あのカーテンの向こうで〜起こっていることは、こんな清々しい朝に口にするのは適切じゃないわね〜」
「ハハハ!セラフィン、お前は悪い奴だ!」男は笑いながらカウンターを叩いた。「早く言えよ、あの貴族の旦那様たちは本当に噂通り放蕩なのか?」
「それに社交界の花たちも!」別の酔っ払いが煽り立てた。「パレ・ロワイヤルの社交界の花たちはみんな天女のように美しくて、しかも……しかも金さえ払えば何でもするって聞いたぞ!」
「社交界の花だけじゃないぞ〜」三人目の酔っ払いが卑猥に笑いながら言った。「あそこには貴族の奥様方に仕える専門の……コホン……若い男たちもいるって聞いたぞ〜」
ここまで言うと、数人の酔っ払いの視線が一斉にセラフィンに向けられた。上から下まで彼の精巧で美しい容貌と繊細で優雅な体つきを眺め、特に白いシルクストッキングに包まれた修長な両脚と露出した少しの雪白い太ももを見つめた。その曖昧な視線で雰囲気が一気に微妙になった。
セラフィンはこれらの視線に全く気づいていないようだった。いや、すでにこういう注視に慣れているのかもしれない。相変わらず慵懶で優雅な姿勢を保ったまま、軽くハープを弾いて一連の心地よい音符を奏でた。
「あらあら〜あなたたち粗野な人たちったら〜私はちゃんとした吟遊詩人よ〜歌と演奏しかできないの〜あの貴族の奥様方については……」
彼はウインクして、碧緑の目にいたずらっぽさを満たした。
「彼女たちは確かにとても……気前がいいわ〜よく私に追加の……チップをくれるのよ〜」
「チップだって!ハハハ!」
「セラフィン、お前は嘘つきだ!それがチップか!」
「早く言え、あの貴族の奥様方は本当にお前みたいなタイプが好きなのか?」
酔っ払いたちが騒ぎ立て、酒場の雰囲気が一気に賑やかになった。一方、セラフィンはただ笑って黙っていた。精巧な顔に神秘的な表情を浮かべ、肯定も否定もしない。この言いかけて止める態度が、かえってみんなの想像力をさらに刺激した。ルーンは傍らに立って静かにこれらの会話を聞きながら、心の中で「パレ・ロワイヤル」という地名を記憶した——そこは乱雑な場所のようだが、もしかしたら超常世界についての情報を聞き出せるかもしれない。しかし今最も重要なのはやはり「銀杯」酒場だ。
「さてさて〜みなさん〜」セラフィンがついに口を開いて酔っ払いたちの騒ぎを遮った。優雅に立ち上がって、
「私は本当に街でお金を稼ぎに行かなきゃ〜じゃないと今日のパン代も買えないわ〜」
「待て!」男が突然何かを思い出したように言った。「セラフィン、お前は本当に奇跡の中庭に行ったことがあるのか?あそこは本当に噂通り神秘的なのか?」
セラフィンは足を止めて振り返った。碧緑の目が薄暗い酒場で何か深遠な光を放っていた。
「ええ〜あそこは街の中の別世界みたいなものね〜狭くて汚い路地、ボロボロの木造家屋が今にも崩れそう、空気には尿の臭いと腐敗の匂いが漂っているわ〜でもあのボロ家の地下室には、数え切れない秘密が隠されているの〜何人かの密輸業者が私の耳元で囁いたわ、あの『銀杯』酒場の女主人なら、あなたが欲しいものなら何でも見つけてくれる、ただ金さえ払えばね〜」
「それでお前は行ったのか?」酔っ払いが期待を込めて尋ね、呼吸も荒くなった。「その女主人に会ったのか?」
セラフィンの表情は変わらず、相変わらず淡い笑みを浮かべて答えた。碧緑の目を美しい三日月形に細めて。
「私は彼らに言ったわ〜私はあんな汚れた場所は好きじゃない、清潔なサロンで貴族の奥様方に演奏するのが好きなの〜どんなに貴重な宝物でも、美味しいワインと良い歌には及ばないってね〜」
「プッ、セラフィン、お前は本当にほらを吹くな。あの密輸業者たちがお前のその言い訳を信じるか?」
「ハハ、もしお前が本当にあの凶悪な連中にそんなこと言ったら、とっくにセーヌ川に投げ込まれて魚の餌になってるぞ」
「あの闇市場の商人たちの中には、人を殺したことがある奴も少なくない。セラフィン、お前がそんな答え方をしたら、バラバラにされるぞ」
男と酔っ払いたちの大笑いに対して、セラフィンは気にする様子もなく、軽く肩をすくめた。
「だから〜私は奇跡の中庭から竜牙酒場に逃げてきたのよ〜」
男は笑いが止まらずカウンターを叩き続け、すべての酔っ払いたちを起こして罵声の中で大声で叫んだ。
「セラフィンが編んだ良い話に感謝だ。楽しく新しい一日を迎えられる、乾杯!」
この三、四人の酔っ払いは「乾杯」に非常に敏感で、すぐにへらへらとよろめきながら歩いてきて、男の手から麦酒を受け取って掲げた。
「ほら吹きセラフィンのために、乾杯!」
騒ぎが終わると、男はルーンがまだ驚いているのを見て尋ねた。
「坊主、まだ何か用か?」
ルーンは言葉を整理して慎重に言った。
「親父さん、一つ聞きたいことがあるんだ……鏡についてのことを」
「おお、鏡を聞くだって?」一人の酔っ払いが煽り立てた。「坊主、まさか自分の顔を鏡で見たいのか?」
「鏡?ああ、それは珍しい代物だ!」
「坊主、あいつらは気にするな〜」男は手を振ってから真剣にルーンを見た。「お前が言う鏡って、どんなやつだ?」
ルーンは少し躊躇したが、少し情報を明かすことにした。
「古い鏡で、奇妙な模様があって、何か……特別な来歴があるようなんだ」
男は眉をひそめ、目に警戒の色が浮かんだ。
「そういうものは俺にはよく分からんが、奇跡の中庭の『銀杯』酒場の方で、こういう妙な品物を専門に買い取る奴がいるって聞いたことがある——旧貴族の遺物、錬金術師の器具、教会から盗んだ聖遺物まで。ただ知っての通り、あそこに行くのは危険だ。あの場所は警察署長でも手が出せない」
「ちょっと待って〜」セラフィンが突然口を開き、碧緑の目がルーンをじっと見つめた。「あなたが言う鏡って……鏡枠に古い模様が刻まれているやつ?それを見ていると、何か奇妙な……引力を感じるやつ〜」
ルーンは心の中でぞっとした。
「君は……君はどうして知ってるんだ?」
「坊や、もし本当にあの鏡の来歴を知りたいなら、『銀杯』に行くのも一つの方法ね〜でも覚えておいて、奇跡の中庭は誰でも入れる場所じゃないわ〜もし本当に行く決心をしたなら、風吟巷で私を訪ねて。あなたに役立つ……コネを教えてあげるわ〜」
「役立つコネ」という言葉を言う時、セラフィンは少し近づいてきた。温かい息遣いがルーンの顔にかかりそうになり、碧緑の目にいたずらっぽい光が輝いた。
そう言うとセラフィンはハープを手に取って軽く弦を弾いた。優雅な琴の音が酒場に響き渡り、春のそよ風のように優しく美しかった。
「さてさて〜私は街で今日のパン代を稼ぎに行くわ〜皆さん、良い朝を〜」
彼は飄々とドアに向かって歩いていった。その後ろ姿は修長で優雅で、白いシルクストッキングに包まれた両脚が動く時、ある種の流麗な美しさを帯びていた。銀緑色の長髪と墨緑色の短マントが背後で軽く揺れる。ドアから差し込む陽光が彼の上に降り注ぎ、その瞬間、彼のシルエットが金色の光輪に縁取られた。そして白いシルクストッキングは陽光の下でより一層眩しく、露出したわずかな雪白の太ももが光を放っているかのようだった。
「待って!」ルーンが突然呼び止めた。
セラフィンが振り返った。碧緑の目に問いかけと、かすかに察知できる笑いの色が浮かんでいた。まるでルーンが呼び止めることを予想していたかのようだ。陽光が彼の背後から差し込み、逆光の効果を作り出して、彼の全身が光輪に包まれていた。精巧な顔がぼんやりと見え隠れし、修長な脚が光と影の交錯の中でより一層魅惑的に見えた。
ルーンは素早くセラフィンの前に歩み寄り、声を潜めた。
「君は本当にあの鏡のことを知っているのか?」
「ええ〜知ってるかもしれないし、知らないかもしれない〜」セラフィンは首を傾げた。その動作は可愛らしく優雅だった。「それは……あなたが私の興味を引くようなものを何か交換に持っているかによるわね〜」
「交換?」
セラフィンの目がルーンの体をゆっくりと見渡した。その視線には明らかな吟味といたずらっぽさが含まれ、ルーンの価値を評価しているようだった。それから彼は突然もっと近づいてきて、繊細な指でルーンの胸を軽く指した。そこは鏡が隠されている場所だ。
「例えば〜あの鏡を見せてくれるとか?それとも〜」
彼の声はさらに低くなり、ほとんどルーンの耳に寄り添って話している。温かい息遣いがルーンの耳に吹きかかった。
「私と一杯やって、じっくり話をするとか〜坊やは見たところ……なかなか面白そうじゃない〜」
