第８章:サン=ドニの秘密
三日後、パリ郊外、サン=ドニ。
デュヴァルとシルヴィオがレンヌへ調査に向かっているその頃、バスティーユ監獄からわずか三リーグ離れたサン=ドニにて、もう一つの秘密の会見が行われていた。
サン=ドニ大聖堂――十二世紀に建立されたこのゴシック建築は、フランス王室の墓所である。ダゴベール一世より始まり、歴代の国王たちがここに眠っている。聖堂の高き尖塔が蒼穹を突き、彩色硝子窓が午後の陽光の下にて煌めいていた。
王室親衛隊が広場に列を成し、聖堂の周囲を厳重に封鎖しておった。
ルイ十六世がゆっくりと隊列の先頭を歩いておった。
この御年三十四歳の国王は、体格やや豊満にて、身の丈六尺近く、深青色の天鵞絨の礼服に身を包み、胸元には聖霊勲章を佩いておった。顔立ちは円やかにて、額は広く、鼻筋高く、唇はやや厚し。最も人目を引くは、その淡き青の瞳――通常は温和にして憂いを帯びているが、思考に集中する折には、眼差しが異常なまでに鋭くなるのであった。
髪はすでに薄くなり始め、宮廷の流儀に従い白粉を施した鬘を被っておった。歩む姿は安定しているが、時折疲れの色が見える――これは長く王国の重荷を背負いし痕跡なり。
祖父ルイ十五世のような生来の貴族的優雅さとは異なり、ルイ十六世の身には素朴なる気質があった。彼はむしろ学者か職人のごとく、伝統的な意味での君主とは異なっておった。実際、彼は時計製作と錠前研究に深き興味を抱き、しばしば自ら精密な機械を製作するのであった。
外務大臣ヴェルジェンヌ伯爵、財政大臣ネッケル、枢密院大臣ブルターニュ公爵が後に従う。聖堂司祭ルネ神父が前にて道を示し、身廊を抜け、側廊へと向かう。
近衛軍総司令官ドラポルト騎士が二十名の銃士を率いて後に続き、手を剣の柄に置き、警戒の眼差しにて周囲を見つめておった。
一行の足音が空虚なる聖堂に響く。天井の壁画――サン=ドニの殉教を描きしもの――が燭光の中にて彼らを見つめているかのようであった。
ルイ十六世は側扉の前にて歩を止め、扉に彫られた百合の紋章を見つめ、深き溜息をついた。彼は手を伸ばして紋章を軽く撫で、指が金属の表面をゆっくりと動く、何かを追憶するかのように。
ルネ神父が静かに言った。
「陛下、聖堂に入られてより、ずっと眉を顰めておられます。きっと心に解けぬ結び目がおありなのでしょう。王国は近頃多事にて、陛下の肩に重き荷があるのでございましょう」
ルイ十六世はただ淡く微笑むのみにて、答えなかった。彼は窓外を振り返り、彩色硝子を通して、聖堂外の墓地が見える。そこには彼の父、祖父、そしてさらに多くの先祖たちが眠っておった。
「神父よ」
ルイ十六世はゆっくりと言葉を発した。声には疲労の色があった。
「時折私は思うのだ。もし私の師がまだおられたらと。マルゼルブ先生......彼はいつも問題の核心を一言で見抜いてくださった」
この名を口にした途端、在席の大臣たちの顔色が曇った。
マルゼルブ――クレティアン=ギヨーム・ド・ラモワニョン・ド・マルゼルブ、かつてフランス最高法院長を務め、啓蒙運動の支持者にして、ルイ十六世の若き日の師であった。
ルイ十六世がまだ王太子であった頃、マルゼルブが彼に思考の仕方、問題の分析法、紛糾せる表象より事物の本質を見抜く術を教えたのである。あの若き日の授業、あの深夜の長き語らい、国家について、人民について、真理についての議論が、この未来の国王に深き影響を与えたのであった。
されど四年前、マルゼルブは過激なる改革主張と貴族特権への批判ゆえに、あまりに多くの権勢家の怒りを買った。突如として訪れた「事故」が彼の命を奪った――少なくとも、公式にはそう発表されたのである。
ルイ十六世は今なおこの知らせを聞いた時の衝撃と悲痛を覚えておった。されど当時の彼は、王位を継承して間もなく、基盤未だ固まらず、荒ぶる宮廷勢力を前に、沈黙を選ぶほかなかったのである。
これが彼の心に永遠の痛みとなった。
ルネ神父が温和に言った。
「陛下、マルゼルブ殿は確かに偉大なる賢者でございました。老朽は直接お会いしたことはございませんが、彼についての多くの事績を耳にしております。彼の陛下への教えは、きっと陛下の生涯の宝となっておりましょう?」
「宝どころではない」
ルイ十六世の声がやや震えた。
「先生は私に思考の仕方、疑問の持ち方、諸説紛々たる中より真相を探す術を教えてくださった。先生は私に言われた、国王として最も大切なのは自らの権威を守ることにあらず、真理と正義を追求することだと。先生は......先生は......」
ルイ十六世の声が詰まった。
ブルターニュ公爵が慌てて言った。
「陛下、往事既に過ぎ去りました。マルゼルブ殿は世を去られましたが、その教えはすでに陛下の心に深く刻まれております。陛下は今やフランス最も英明なる君主にて、もはや......」
「もはや師を必要とせぬと?」
ルイ十六世が彼を遮り、口調に苦みがあった。
「公爵、あなたは間違っている。人は永遠に師を必要とする。たとえ私が国王であろうとも、依然として誰かが忌憚なく私の過ちを指摘し、誰かが私のために迷霧を払い真相を見せてくれることを必要としているのだ」
彼は深く溜息をついた。
「先生が亡くなられて以来、朝廷にはもはや私にそのように語る者がおらぬ。すべての者が私を讃え、持ち上げ、私のなすことすべてが正しいと告げる。だが私自身、心の中では分かっているのだ......私は数多の過ちを犯し、数多の愚行をなしたと。もし先生がおられたならば、きっと容赦なく私を批判し、それから私に正しき道を示してくださったであろうに」
ルネ神父は静かに国王の吐露を聴き、顔により温和な表情を浮かべた。
「陛下、そのような認識をお持ちになられること自体、既に素晴らしきことにございます。《聖書》には――『汝ら真理を知らん、真理は汝らに自由を得さすべし』とございます。もし真理が覆い隠され、歪められ、隠匿されれば、人の心は自ずと安らぎを失いましょう。されど自らが真理を必要とすることを認識できる者は、既に正しき道を歩んでおるのです」
ルイ十六世はこの言葉を聞き、思うところありげであった。彼はゆっくりと身を翻し、この古き聖堂を見回した。陽光が彩色硝子を通して降り注ぎ、床に斑なる光影を投げかけておった。
突然、神父の「真理が覆い隠され」という言葉が、彼の心の琴線に触れた。
彼は急に振り返り、その淡き青の瞳が鋭くなり、神父を凝視した。
「神父、そなたは今『真理が覆い隠される』と申したが......その言葉、何気なく口にしたものには聞こえぬ。何かを暗示しておるのか? それとも......そなたは私の知らぬ何かを知っているのか?」
この一言に、一同が驚愕した。ヴェルジェンヌ伯爵とネッケルが視線を交わし、ドラポルト騎士の手が無意識に剣の柄を握った。
ルネ神父の顔には依然として温和な微笑があったが、眼差しに微かな波動が走った。
「陛下、お考え過ぎにございます。老朽はただ上帝に仕えるただの神父にて、終日祈りと賛美歌と共におります。いかにして朝廷の大事など知り得ましょう? 先ほどの言葉は、ただ《聖書》を引用したのみにて、他意はございませぬ」
彼は間を置き、声がより意味深長になった。
「されど......もし陛下がこの言葉に心を動かされたのでしたら、それはまさに、これが陛下の心の中でずっとお考えになっていたことだからでは? 境は心より生ず、すべては陛下ご自身の心の中にあるのです。時として、我らが耳にする言葉は、まさに我らの心の奥底にて聴きたいと願っていた答えなのです」
ルイ十六世はこの言葉を聞き、沈黙した。彼の右手が習慣的に己の顎を撫でた――これは彼が思考する際の癖であった。
久しく、彼は口を開いた。
「神父、そなたの言う通りだ。確かに......最近、あまりに多くのことが私を困惑させておる。軍資金盗難事件、改革派の暗流、朝臣たちの明暗の争い......私はいつも感じるのだ、何か重要な真相が隠されていると。だが私はその鍵となる点を掴めぬのだ」
彼は苦笑した。
「もし先生がおられたならば。きっと私に真相を見せてくださったであろうに」
「陛下」
ルネ神父の声が突如厳かになった。
「もし......仮にの話ですが......もし真に陛下の師に再び会い、再びその教えを聴く機会がありましたならば、陛下はお望みになられますか?」
ルイ十六世の体が固まった。彼はゆっくりと振り返り、信じられぬ眼差しにて神父を見た。
「そなた......その言葉はいかなる意味か?」
ルネ神父は直接答えず、左側の錠の掛かった樫の扉を指した。
「陛下、あの扉をご覧ください」
ルイ十六世は神父の指す方を見た。その扉は他の扉とは異なっておった――厚き樫材にて作られ、その上に複雑なる花紋が彫られ、扉には精巧なる銅の錠が掛かっておった。
さらに奇妙なるは、扉枠の周囲が他の場所より清潔にて、明らかに頻繁に掃除されておった。そして取っ手の位置、金属の表面が使用されし光沢を放っておった。
「あの扉......」
ルイ十六世の声がやや震えた。
「あの扉の向こうには何があるのだ?」
ルネ神父は深く息を吸った。
「陛下、あの扉の向こうには......小さな書斎がございます。そしてその書斎には、一人の方が。一人の......本来この世におられるはずなき方が」
ルイ十六世の瞳孔が激しく収縮し、両手が震え始めた。
「そなたは......そなたは言うのか......"
「左様にございます、陛下」
神父が厳かに頷いた。
「陛下の師――マルゼルブ殿は、まだ生きておられます。そして彼は、郊外の屋敷より特にここへ参られました。ただ陛下に一目お会いするために」
「何だと!?」
ブルターニュ公爵が驚きの声を上げた。
「そのようなことがあろうはずが! マルゼルブ殿は四年前にすでに......」
「すでに『亡くなった』と?」
神父が平静に彼を遮った。
「左様、公式にはそう発表されました。されど時として、死とは......ただの保護の手段なのです」
ルイ十六世の体が揺らぎ、ほとんど立っていられなくなった。ヴェルジェンヌ伯爵が慌てて前に出て彼を支えた。
「陛下! ご無事ですか?」
「私は......私は大丈夫だ」
ルイ十六世は伯爵の手を押しのけ、目をあの扉に釘付けにした。
「先生......先生は本当にまだ生きておられるのか? 彼は......彼は本当にあの中におられるのか?」
「左様にございます、陛下」
神父が言った。
「この四年、マルゼルブ殿はずっとパリ郊外の廃れた荘園に隠れ住み、愛する植物学を研究しながら、同時に密かに王国の情勢を観察しておられました。彼は軽々しく姿を現すことができぬことを知っておられました。なぜなら彼の死を望む者たちの勢力は依然として強大だからです。ゆえに彼は沈黙を選び、待つことを選ばれたのです」
「されど」
神父の声が厳粛になった。
「最近起きた事どもが、彼に沈黙を続けることはできぬと悟らせました。レンヌの軍資金事件、改革派の異動、そして......そして朝廷に存在するかもしれぬ内通者。これらすべてが彼を不安にさせたのです。ゆえに彼は老朽に託し、陛下をここへお招きしました。彼には陛下に告げねばならぬ、極めて重要なことがあるのです」
ルイ十六世の目が潤んだ。彼は深く息を吸い、激動する心を鎮めようと努めた。
「神父、どうか......どうかあの扉を開けてくれ。私は先生にお会いしたい」
ブルターニュ公爵が即座に反対した。
「陛下、お考え直しを! この件はあまりに不審です! もしこれが罠であったなら......」
「罠だと?」
ルイ十六世が公爵を振り返り、眼差しがかつてなく確固としたものとなった。
「公爵、あれは私の師だ! 私を教え、育て、形作ってくださった方だ! もし彼すら信じられぬというなら、この世に私が信じられる者など誰がおろうか?」
ドラポルト騎士が前に出た。
「陛下、たとえマルゼルブ殿が真に生きておられるとしても、我らは陛下の安全を確保せねばなりません。せめて数名の銃士を連れて中へ......」
「否」
ルイ十六世が首を振った。
「先生が神父を通じて、私と単独で会いたいと伝えられたのなら、必ずや理由があろう。私は先生を信じる、かつて先生が私を信じてくださったように」
彼は神父を見た。
「どうか扉を開けてくれ。私一人で入る」
ルネ神父が深く礼をした。
「仰せのままに、陛下」
彼は法衣より鍵束を取り出し、樫の扉の前へ歩み寄り、鍵を錠穴に差し込んだ。
「カチャリ」と音がして、錠が開いた。
神父が扉を押し開けると、中には小さな礼拝室があり、壁には古き聖像画が掛かっておった。礼拝室の奥にさらに扉があり、その扉は半ば開いており、微かな光が漏れておった。
ルイ十六世は深く息を吸い、歩を進めた。
背後にて、ブルターニュ公爵らが焦慮の眼差しにて国王の背を見つめるも、ついて行くことは敢えてせず。
ルイ十六世は小礼拝室を通り抜け、奥の扉の前に至った。彼は手を伸ばし、軽く扉を押し開けた。
* * *
扉の内は質素なる書斎であった。
書机一つ、椅子数脚、壁一面の書架。窓外の陽光が彩色硝子を通して差し込み、床に斑駁たる光影を投げかけておった。室内には淡き書巻の香りが漂い、そして......植物の清々しき香りがあった。
書架には書物のみならず、様々なる植物標本が並んでおった――圧製されし花、葉、種子。書机の上には開かれし植物学の著作が数冊あり、傍らには素描があり、様々なる植物の細部が描かれておった。
書机の後ろ、一人の男が扉に背を向けたまま、鉢植えの植物を専心観察しておった。髪はすでに全て白く、体格は痩せ、質素なる深灰色の外套を着ておった。
開扉の音を聞き、その人は手にせる拡大鏡を置き、ゆっくりと振り返った。
それは老いたれど依然として精悍なる顔であった。深く窪みし眼窩の中、灰青色の瞳は依然として鋭き光を放っておった。歳月が彼の顔に深き皺を刻みしも、あの独特なる智慧と沈着は、少しも減じておらなかった。
マルゼルブ。
クレティアン=ギヨーム・ド・ラモワニョン・ド・マルゼルブ。
ルイ十六世の師。
二人の視線が空中にて交わった。
一瞬、四年の歳月が存在せざるかのようであった。
ルイ十六世の涙が溢れ出た。
「先生......」
マルゼルブが片膝を地に着けたが、顔には温和な微笑があった。
「学徒マルゼルブ、陛下に拝謁いたします。願わくば上帝が国王を守らんことを」
「先生、何をなさる!」
ルイ十六世はほとんど駆け寄り、両手にてマルゼルブを起こした。
「お立ちください! お立ちください! あなたは......あなたは本当にまだ生きておられた......私はもう......もう二度とお会いできぬと思っておりました......」
マルゼルブが立ち上がり、目にも涙が浮かんだ。
「陛下......いや、ルイ、我が子よ。よく見させてくれ」
彼は目の前のこの既に三十四歳となりし国王を仔細に見つめ、眼差しに慈愛と憐憫が満ちておった。
「そなたは痩せたな、そして憔悴しておる。この数年、きっと容易ではなかったであろう?」
ルイ十六世はもはや抑えきれず、師を抱きしめ、子供のように泣き始めた。
「先生、ご存知ですか? この四年、私がいかに過ごしてきたか......誰も私に助言してくれる者なく、誰も私に真実を語る勇気なく、すべての者が私を欺き、利用し......何度諦めようと思ったか、何度自分が間違っているのではと疑ったか......」
マルゼルブが軽く国王の背を叩いた。
「分かっている、子よ、すべて分かっている。これこそが......私が生き続けねばならなかった理由だ。なぜなら私は知っていたのだ、いつの日か、そなたは私を必要とするであろうと」
二人は久しく抱擁し、ゆっくりと離れた。
ルイ十六世は涙を拭い、やや恥ずかしげに言った。
「先生にお恥ずかしいところをお見せしました。私は堂々たる一国の君でありながら、子供のように......」
「信頼する者の前にて真の己を示すこと、これは弱さにあらず、勇気なり」
マルゼルブが温和に言った。
「ルイ、そなたは永遠に私の学徒だ。私の前では、完璧なる国王を装う必要はない」
彼はルイ十六世に座るよう促した。
「来なさい、座りなさい。我らには多く語るべきことがある。しかも時は迫っておる、外の大臣たちは長くは待てまい」
ルイ十六世は椅子に座り、努めて心を落ち着けた。彼は師の老いた容貌を見つめ、心中に複雑なる思いが湧いた。
「先生、この四年、何をしておられたのですか? 神父は先生が植物を研究されていたと?」
マルゼルブが頷き、顔に安らぎの笑みを浮かべた。
「左様だ。そなたも知っての通り、私はずっと植物学に深き興味を抱いておった。この四年、私は郊外の廃荘園に隠れ住み、植物標本を整理し、植物学論文を著し、時には園芸の仕事もした」
彼は書架の標本を指した。
「これらは皆、私のこの数年の収穫だ。見よ、これは新たに発見された蘭の品種だ。私はこれを『自由の蘭』と名付けた。なぜならこれは最も辺鄙な、最も人知れぬ場所にのみ生育するからだ。真理のように、常に最も深き所に隠されているのだ」
ルイ十六世はそれらの精美なる植物標本を見つめ、心に温かきものが湧いた。これこそが彼の師――逆境にありてなお、知識への愛と生活への情熱を保ち続ける方なのだ。
「されど先生」
ルイ十六世が疑問の声で問うた。
「あなたがまだ生きておられるのなら、なぜ私を訪ねて来られなかったのですか? この四年、私がどれほどあなたを想っていたか、ご存知ですか?」
マルゼルブが溜息をつき、眼差しが厳粛になった。
「ルイ、そなたは思うか、誰が私の死を望んだのかを?」
ルイ十六世は沈黙した。
「あれらの権勢家たち、既得権益者たち、改革を恐れ、真相を恐れる者たちだ」
マルゼルブがゆっくりと言った。
「四年前、彼らは私を眼中の釘と見なし、除かねば後患ありと。そこであの『事故』を仕組んだのだ。幸いにも私は早くより準備しており、替え玉を用いて難を逃れた」
「されど私が生き延びたとしても、軽々しく姿を現すことはできぬ。なぜならあの者たちの勢力は依然として強大にて、朝廷に根深く食い込んでおるからだ。もし私が現れれば、私自身が再び危険に陥るのみならず、さらに重要なのは......そなたを累を及ぼすことになる」
ルイ十六世が急に顔を上げた。
「私に累が?」
「左様だ」
マルゼルブが真剣に言った。
「ルイ、そなたは理解せねばならぬ。そなたは国王なれど、基盤はまだ固まっておらぬ。多くの老臣、老貴族たち、彼らは表面上そなたに臣従しておるが、心の奥底では、己の利益により忠実なのだ。もし私が突然現れ、そなたの改革を支持すれば、彼らは必ずや群がり攻撃してくるであろう。その時、そなたは巨大なる圧力に直面し、ひいてはそなたの王位を揺るがしかねぬ」
彼は間を置いた。
「ゆえに私は隠れることを選び、暗所より観察し、暗所より行動することを選んだのだ。私は表には出ぬが、できる限りの力にて、そなたのために障害を取り除き、真相を見せよう」
「私はこれからも荘園に隠れ住み、表向きは植物を研究しながら、実際にはそなたのために情報を集め、情勢を分析する。そなたが助言を必要とする時は、ルネ神父を通じて私に伝言を。そなたが行動を必要とする時は、私が暗中より協力しよう」
彼はルイ十六世の前に歩み寄り、厳かに言った。
「ルイ、覚えておきなさい。そなたは一人で戦っているのではない。そなたの師は永遠にそなたの後ろにおり、支え、守り、導くのだ」
ルイ十六世は再び目が潤むのを感じた。彼はマルゼルブの手を固く握った。
「ありがとうございます、先生。あなたがおられれば、私はすべてに立ち向かう自信があります」
マルゼルブが彼の手を軽く叩いた。
「さあ、時間も遅くなった。外の大臣たちが焦れておろう。そなたは出るべきだ」
「私の言ったことを覚えておきなさい――事件解決、防衛、内通者捜索。三つのことを同時に進め、少しも緩めてはならぬ」
ルイ十六世が頷いた。
「覚えました」
彼は扉へと向かって歩き、突然振り返った。
「先生、次は......次はいつお会いできますか?」
マルゼルブが微笑んだ。
「そなたが私を必要とする時、私は現れよう。行きなさい、我が国王よ。願わくば上帝がフランスを守らんことを」
ルイ十六世は深く礼をし、それから扉を押し開けて出て行った。
* * *
サン=ドニ大聖堂の外にて、大臣たちは既に焦燥の極みに達しておった。
ブルターニュ公爵はほとんど中へ突入せんとしていた。
「陛下はもう半刻近くも中におられる! もし万が一......」
言葉未だ終わらぬうちに、樫の扉が開いた。
ルイ十六世が出て来た。
彼の顔色は厳しかったが、眼差しは異常なまでに確固としておった――それはまるで再び方向を見出したかのような確固たる眼差しであった。
「陛下!」
一同が慌てて迎えに出た。
「ご無事ですか?」
ルイ十六世が手を振った。
「私は至って元気だ。行こう、帰宮する」
「されど陛下」
ブルターニュ公爵が尋ねずにはいられなかった。
「あの中にいたのは一体誰ですか? 彼は陛下に何を?」
ルイ十六世は答えず、ただ淡々と言った。
「古き友人だ。多くの有益な助言をくれた古き友人だ」
彼は大股に外へ向かって歩き、声が空虚なる聖堂に響いた。
「ヴェルジェンヌ、帰宮後直ちに枢密院会議を召集せよ。ネッケル、国庫を清点し、資金調達の準備をせよ。ドラポルト、ヴァンセンヌ城の防衛を強化せよ、されど騒ぎ立ててはならぬ」
「それと」
彼は間を置いた。
「バスティーユ監獄に伝えよ。あの軍資金事件を解決した夜警たちを釈放せよ。彼らには功があった」
大臣たちは顔を見合わせたが、誰も多くを問う勇気はなかった。
「仰せのままに、陛下!」
一行は国王を囲み、急ぎサン=ドニ大聖堂を離れた。
夕陽西に沈み、聖堂の尖塔が暮色の中に長き影を投げかけた。
彩色硝子窓の中、サン=ドニ殉教の画面が最後の残照の中にて、格別に荘厳肃穆に見えた。
ルネ神父は聖堂の門口に立ち、国王の車列が遠ざかるのを見送った。
彼は身を翻して聖堂内に戻り、あの樫の扉の前に至り、軽く叩いた。
「お入りください」
マルゼルブの声が中より伝わって来た。
神父が扉を押し開けた。マルゼルブは窓辺に立ち、手に蘭の標本を持ち、物思いに耽っておった。
「先生」
神父が言った。
「陛下はお発ちになられました」
「知っている」
マルゼルブが軽く蘭の花弁を撫でた。
「神父よ、この数年の世話に感謝する」
「これは老朽のなすべきことにございます」
神父が言った。
「先生、本当にあの若者が陛下のお役に立てるとお思いですか?」
マルゼルブが微笑んだ。
「私は彼を信じる。かつて私がルイを信じたように。時として、運命は最も適した人物を、最も必要とされる時に現れさせるものだ」
彼は蘭の標本を書架に戻した。
「この『自由の蘭』は、最も辺鄙な場所にのみ生育する。されど人里離れ、塵埃を離れているがゆえに、最も純粋なる美しさを保てるのだ」
「真相もまた然り。それは常に最も深き所に隠され、権力、利益、虚言に幾重にも包まれておる。されどいつの日か、いずれかの者が、それを陽光の下に齎すであろう」
神父が頷いた。
「願わくば上帝がフランスを守らんことを」
「願わくば上帝がフランスを守らんことを」
マルゼルブが繰り返した。
窓外、最後の一筋の陽光が地平線に消えた。
夜幕降り、パリの街に万家の灯火が点った。
あの灯火の中には、権力の争い、陰謀の醸成、そして希望の萌芽があった。
そしてバスティーユ監獄のある牢房にて、一人の若者が床に座り、窓外の夜空を望み、運命が己をいずこへ導くか知らぬままであった。
より大きな嵐が、やがて来たらんとしていた。
されど今度は、闇の中に一筋の微光があった。
