花

第二十一話 赤ちゃん

　言葉を見つけたのは彼女の方だった。

「これから彼氏にあうの」

　大学での言葉を思い出す。

「スーツ姿のですか」

「そう、あの時のスーツ男」

　僕の質問に彼女はうっすら笑って答える。

「頑張ってください」

　なにを頑張るんだか分らなかったけれど、そんな言葉しか出せなかった。なんでも頑張れば解決するわけでもないのだけれど。

「ありがとう、もう少しで彼が来るから」

　お姉さん本当におめでとう、最後にそう言って電話は切れた。

　切れた瞬間、余韻が残った。彼女の声の残像が耳にこびりついたようだった。

　携帯をしまい、再び病院に入るとおばあちゃんになった母親が僕を呼んだ。

「見てみる？あかちゃん」

　僕は頷き分娩室に入った。

　姉貴の横で、小さなしわくちゃな物体が寝ていた。これが赤ちゃんなんだ。

「どう、私のあかちゃん」

　姉貴が笑った。

「うん、さるみたい」

　そうでしょ。姉貴はまた笑った。　

　裏口から足音が近づいてきた。

　遅れてきた義兄さんだった。

「がんばったね」

　開口一番姉貴にそう言うと、姉貴はパパだよ。と言って赤ちゃんを少し起こした。

　陽樹にもメールを入れると、おめでとう。と返ってきた。

　月を見ながら、僕は出来るだけ過去を振り返った。どんなに頑張っても幼稚園より前は思い出せなかった。

　幼稚園の時はやんちゃだった。

　仲のいい友達と棒きれを振り回し、毛虫を集め、泥団子を作っては好きな女の子にぶつけていた。

　そして十年後を考えた。赤ちゃんは生意気ながきになっているだろう。親父は定年退職をし、おじいちゃんは元気で生きているだろうか。そして、僕は何をしているだろうか。ちゃんと生きているだろうか。

　不安になると悲しくなった。

　月に隠れるように少しだけ泣いた。