図工のオルゴール

　彫刻刀は怖いから嫌い。

　指を切ったらどうしようって考えてしまうから。

　今の図工の席は好き。

　高橋くんの作品が近くで見られるから。

　6年生の3学期。

　先生が図工の時間に卒業記念にオルゴールを作りましょうって言った。

　それは長方形の茶色い箱で。自分の好きな曲を選んで、1枚の木の板に好きな絵を彫刻刀で彫って色を付けるものだった。

「卒業」って先生は言うけど私はよく分からない。

　中学校は小学校の向かい側。

　お友達もみんな同じところに行く。

　ただ中学生になるだけなのになあって、そんなことを思ったりする。

　2人2人で向かい合って座る大きな机でチラリと左隣を見る。

　高橋くんが真剣な顔で黙々と手を動かしていた。

　高橋くんは絵が上手で、器用な男の子。

　掲示板に貼り出されると私はいつも自分のより先に見に行った。

　やっぱりいいなあ。

　まる、さんかく、しかく。

　図形の組み合わせ。

　とてもきれいでなんだか──。

「宝箱みたい……」

　気付くとそうつぶやいていた。

　高橋くんの目がこちらを向く。

　私は「あ」と思う。

　高橋くんはにっこり笑った。

「宝箱？」

　私はまっ赤になって顔をそらした。

　一生懸命、自分の作品を作るフリをした。

　高橋くんは少しこっちを見てたけど、また黙々と手を動かし始めた。

　オルゴールはニスをぬってツヤツヤになって完成した。

　ピンク色の花が咲く私のオルゴールはあんまり上手にできなかった。

　抱えて帰っていると後ろから声をかけられた。

「坂本さん」

　心臓がひとつ大きく鳴った。

　振り返るとそこには高橋くんが立っていた。

　走ってきたのか息を切らしながら自分のオルゴールを差し出した。

「よかったら、坂本さんのオルゴールと交換してくれないかな」

　びっくりした。

「私のなんかともったいないよ」

「ううん、坂本さんのがいいんだ」

　本当に？

　信じられない気持ちでおそるおそる差し出した。

　高橋くんはうれしそうにくしゃりと笑って受け取った。

「ありがとう」

　それから、なんでもないことのように言った。

「僕ね、中学から別の町に行くんだ」

「え」

　何も返せず固まる私ににっこり笑って、高橋くんは「さようなら」と帰って行った。

　私は高橋くんのオルゴールを見た。

　まる、さんかく、しかく。

　赤、青、黄色。

　色付いたそれはとてもきれいで、やっぱり宝箱みたいだと思った。

　フタを開けるとオルゴールが鳴った。

　高橋くんの好きな曲。

「中学生になるだけじゃなかったな……」

　ぎゅっと抱きしめると私はゆっくりと奏でながら帰って行った。