４８話 優しくて、暖かくて
次の日。
午後４時に、お仕事から帰ってきたお父さんの運転する車で家を出発して、２時間ちょっと。そのくらいで景色がガラッと変わる。
昔風の家──って言うのかな、そういうのがいっぱいある。ぼくの住む町で見るような、コンクリートの建物はほとんどない。
その代わり、『かわら屋根』の家とか、木でできているような建物がいっぱいある。
そんな町並みが見える道路を走り、到着。──水留ちゃんの家だ。
前に来たのは確か、ぼくが小学校に上がる時。だから、２年以上前だ。
「おお！ よく来たね、奏太くん、真菜ちゃん」
懐かしいなって思いながら車のドアを開けて、カバンを背負って水留ちゃんの家の前まで行ったら、水留ちゃんのお父さんが出迎えてくれた。
「ひさしぶり、おじさん！」
「久しぶり、真菜ちゃん。奏太くんも、久しぶり！」
「おひ……久しぶり、おじさん」
家族以外の年上の人と話す機会はほとんどないから、敬語になりそうだったけど、慌てて子供っぽい口調に直す。
ぼくくらいの年齢の子供が敬語をすらすら言えたら、それはそれで問題になりそう……ってことは、なんとなく分かる。だから、おじさんとかには子供っぽい口調で話すようにしている。
ぼくのぎこちない挨拶でも満足してくれたみたいで、おじさんはぼくと真菜、お母さんとお父さんを家に招き入れてくれた。
◆
ぼくたちが泊まる部屋、１階の仏間に荷物を置いて、お父さんとお母さん、真菜と４人で居間に向かう。
居間には、お母さんのお兄さん──ぼくらのおじさんと、おばさん、それと──水留ちゃんが待っていた。
掘りごたつの上のテーブルには、端から端までごちそうが並んでいた。
水留ちゃんと『久しぶり』って言い合うくらいの簡単な挨拶も済ませて、みんなで夕ご飯を食べ始める。
お父さんとお母さんは、おじさんとおばさんといっぱいお話をしていた。ぼくにはよく分からない話も合ったけど、楽しそうに話しているのは伝わってきた。
食べ終わって、真菜は眠そうだったから、お母さんとお風呂に入りに行った。
お父さんはお酒を飲みながら、おじさんとお話していた。
邪魔にならないように、仏間でカバンの中身を確認していると、水留ちゃんが話しかけてきてくれた。
「ね、部屋で一緒に遊ぼう？」
「あ……う、うん！」
普通の反応。よし、カバンの奥の方までは見られていない。
カバンの奥の方にある、チャック付きのポケットの中には──ぼくの大事な、『ぼくであるための』服が入っているのだ。
フリフリの、ひらひらしている──女の子がよく着ている、服。
絶対に見られないように、うまく隠しているから、バレちゃう心配はまったくない。
仏間の隅にカバンを置いて、水留ちゃんと一緒に水留ちゃんの部屋に向かう。
◆
水留ちゃんの部屋は、すっごく女の子っぽい。
小学５年生だから、お人形とか、おままごとで使うようなものはないけど、ぬいぐるみはたくさんある。
だからかな、すっごく居心地がいい。
水留ちゃんと遊ぶときは、いつもおしゃべりをする。
水留ちゃんは、何かで遊ぶよりおしゃべりをする方が好き、って言ってた。
だから今日も、おしゃべりを楽しむ。
水留ちゃんは、ぼくのことを『男の子』っていう風には見ていないみたい。
だからって、女の子だと思っているわけでもないみたいだけど。
おしゃべりをしていて、ぼくを男の子とも、女の子とも思っていないのが分かる。
──これだけ聞くと、すっごく嫌な人みたいに聞こえるけど、違う。その逆。
ぼくのことを、『一人の人間として』扱ってくれているのだ。
だからおしゃべりの最中に、『男の子』『女の子』としての意見を聞いてきたりはしない。
大人だったら『よくできた子だね』で済ますんだろうけど、ぼくにとっては信じられないくらい、嬉しいこと。
だって──
いじめられているときは、一人の人間としてなんて、見てもらえないから。
◆
次の日。
午前中はお父さんとお母さんと真菜とぼくの４人で、古い町並みの観光地を見て回った。
そこでお昼を食べた後は、水留ちゃんたちと一緒に、おじいちゃんたちのお墓参りに行った。
ぼくはおじいちゃんとおばあちゃんの顔を憶えていないけど、一緒に暮らしていた水留ちゃんは憶えているみたいで、ぼくと真菜におじいちゃんたちの話をしてくれた。
少し、胸が暖かくなった時間だった。
水留ちゃんの家で夕ご飯を食べた後、疲れちゃったみたいで、真菜はお風呂に入る前に寝ちゃった。
だから、ぼくが先にお風呂に入った。
◆
昨日も感じたけど、人の家のお風呂に入るのって、なんか楽しい。
お風呂の形が違うのもあるけど、シャンプーとボディーソープの位置がぼくの家とは違う高さにあったり、体を洗う用のタオルがぼくの家のものより薄かったり──生活感が感じられて、すっごく楽しいのだ。
湯船に浸かって、心の中で１０数えて、出る。
昨日はもっとゆっくりしたけど、今日はまだ真菜が入っていない。
まだ寝てるかもしれないけど、もし起きてたら……早くお風呂に入って、ゆっくり寝てもらいたいもん。
真菜はぼくの大事な妹だから。
──って考えて早く出たけど、やっぱり真菜は寝ちゃってた。
ま、いっか。
◆
次の日、ぼくの家に帰る日。
朝ごはんを食べて、テレビを見て少しゆっくりした後、お父さんとお母さんは帰る仕度をし始めた。
ぼくと真菜も、着替えとかの忘れ物がないように、しっかり準備をした。
今日も、カバンの中のチャック付きのポケットに入れた、『ぼくであるための服』──ピンク色のスカートがちゃんと入っているのを、確認した。
このスカート、ぼくのお気に入りなのだ。
お小遣いをもらっても、スカートを買いには行けないから、服の縫い方を本で読んで勉強して、自分で作ったのだ。
少しいびつだけど、かわいくできた、ぼくの自信作。
そんな服が入っていることをちゃんと確認して、お父さんに呼ばれたから、玄関に行き、庭に出た。
──チャックを閉め忘れたのに、気付かずに。
◆
水留ちゃんの家の前で、おじさんたちと水留ちゃんと一緒に、写真を撮った。
なかなか来れないから、記録しておく──ってお父さんは言っていた。
写真の出来栄えに満足したみたいで、お父さんたちは喜んでいた。
「奏太、お父さんたちの荷物はもう車に積んだから、奏太もカバン、持ってきな」
「はーい」
「そうだ、真菜のも一緒に持ってきてくれるか──って、真菜？」
真菜が水留ちゃんの家から、自分のカバンを背負って歩いてきた。
「おとうさんとおかあさんがにもつをくるまにいれてたから、わたしももってきた！」
「おお、えらいな。それじゃあ、奏太も持ってきてくれるか？」
「うん！」
真菜、知らない間にしっかりしてきてたんだな。
そっか、もう小学生だもんな──なんて、気楽に考えながら水留ちゃんの家に入って、靴を脱ぎ、水留ちゃんの靴の横あたりに揃えておく。
水留ちゃん、もう家の中に入ってたのかな……って頭の隅で考えながら、廊下をちょっとだけ歩いて、仏間の扉の前へ。
そういえば、カバンのチャックを閉め忘れていたような──と、思い出した。
それと同時に、仏間で、小さな物音。
嫌な予感がした。
急いで仏間に入り、カバンが置いてあった隅の方を見て、──血の気が引いた。
水留ちゃんが、ぼくのカバンを持っていた。
◆
「そ、奏太……ちゃん」
「水留ちゃん？」
嫌な予感を必死に頭から追い出しつつ、普通の声で水留ちゃんに話しかける。
「奏太ちゃ、ん、か……カバンを取りに来たの？」
「うん、そうだけど……あ、もしかして、カバンを持ってこようとしてくれてたの？」
「そうだ……よ」
水留ちゃん、優しい人だからなぁ。きっと、忘れものだと思って、急いで持ってこようとしてくれてたのかも。
──それにしても。
「水留ちゃん、さっきからどうしたの？」
「へ！？ な、何が？」
「さっきからずっと、変だよ？ 調子でも悪いの？」
「ち、ちがうよ！ すごく元気だよ！」
やっぱり、変。
何かを隠してるみたい。……気にしない方がいいかな。
「元気ならいいんだけど……あ、カバンはぼくが持っていくよ。よいしょ……」
「あっ……！」
「ん？ どうかした？ って、……え？」
カバンのチャックが開いているのは、ぼくが閉め忘れたから、不自然ではないんだけど。
カバンの一番手前、一番よく見えるところに──ぼくのスカートが、見えていた。
終わった、って思った。
◆
「ごめん、奏太ちゃん！ カバンを持っていってあげようと思って、持ち上げたら手を滑らしちゃって、それで、その……スカートが、カバンの中にあるのが、見えちゃって」
「……あ」
「ほ、本当にごめん！ きっと、隠したかったことなんだよね。私たちに知られたくない……ことなんだよね。だ、大丈夫だから！ 奏太ちゃんが隠してることなら、私も絶対、誰かに言ったりなんてしないから！」
「……ああ」
すごく、泣きそうだった。
スカートを見られたのもそうだけど、何より──水留ちゃんが優しくて、とっても暖かな気持ちになって。
そんな気持ちに、ぼくは慣れてなくて。
「あ、奏太ちゃん……！」
たっ、と走って、逃げ出した。
カバンのチャックをしっかり閉めて、靴を乱暴に履いて、水留ちゃんの家を出た。
お父さんたちに不自然に思われないように、走らず、早歩きで車に向かった。
「お、お父さん、持ってきたよ！」
「おお、来たか。真菜はもう乗ってるよ。奏太も乗っちゃいな」
「う、うん！」
声が上ずったのは、バレていないみたいだ。
◆
車に乗ってからは、よく憶えていない。
見送ってくれたおじさんとおばさんの顔は憶えているのに、水留ちゃんの顔は──憶えていない。
たぶん、直視できなかったのだろう。
初めてぼくの秘密を知った、水留ちゃんの顔を。
◆◆
最も辛かった時期の話。
辛くて、苦しくて、嫌で、嫌で、嫌だった日々の中の、ほんの少しだけ、暖かかった話。
今まで見ようとしてこなかった、僕の話。
僕と、水留さんの話。
◆◆◆◆
